

Oswaldo Codiga

*Bei tempi ...  
da sempre ricordàa !*



*Bei tempi ... da sempre ricordare !*

*Recensione scritta da Pierluigi Soro, maestro dirigente di cori:*

*Caro Oswaldo, ho appena finito di leggere il tuo libro e ti faccio i miei complimenti. È un libro che ti riporta indietro nel tempo. Io sono nato solo nel 1966 ma, seppur rapportate ad un'epoca più recente, certe cose che racconti ho fatto in tempo a viverle e vederle anch'io nella casa dove ho vissuto i miei primi dieci anni. In più tante cose vecchie me le raccontava mia madre. Il tuo libro appunto ha il pregio delle narrazioni vere e vissute e per questo a tratti commuove. E ti viene come al solito la voglia di fare il paragone con il mondo di oggi dove ormai tutti hanno tutto e di questo tutto la maggior parte sono cose inutili. Dove senti storie orribili di ragazzi che compiono 18 anni ma non escono mai di casa e i loro amici li "frequentano " solo via telefonino. Io ormai non sono più sicuro che la parola "progresso " abbia una valenza positiva.*

*Con Stima Pierluigi Soro*

*... a mamma e papà...*

Pagina	2	Indice	
Pagina	3	Introduzione	per la parte in dialetto
Pagina	da 4 a 13	Racconto in dialetto	<i>I mé visit da cà ai Resigh</i>
Pagina	da 13 a 15	Racconto in dialetto	<i>El mont del Fiori</i>
Pagina	da 16 a 17	Racconto in dialetto	<i>Chela volta che ò sc'coltàad la radio in modo sc'pecial</i>
Pagina	da 17 a 19	Racconto in dialetto	<i>El giügatol püsée bel</i>
Pagina	da 19 a 21	Racconto in dialetto	<i>Una sc'volta importante nela mé vita</i>
Pagina	da 21 a 23	Racconto in dialetto	<i>La famiglia in giir al föögh</i>
Pagina	da 23 a 24	Racconto in dialetto	<i>Lüüs e lüsit</i>
Pagina	da 25 a 26	Racconto in dialetto	<i>El balàa che sa disc'mentiga mia</i>
Pagina	da 27 a 35	Racconto in dialetto	<i>Sc'cherz ... dagn ... e disc'presi da gioventü !</i>
Pagina	da 35 a 38	Racconto in dialetto	<i>Bagai si ... ma un quai lavòor a dovevom anca fal !</i>
Pagina	39	Poesia in dialetto	<i>Un vörée guardàs indré</i>
Pagina	40	Poesia in dialetto	<i>Acqua che sc'còor</i>
Pagina	41	Poesia in dialetto	<i>Anca la vita l'è poesia</i>
Pagina	41	Poesia in dialetto	<i>Dadré a una finesc'tra</i>
Pagina	42	Poesia in dialetto	<i>L'album di foto</i>
Pagina	43	Introduzione	per la parte in lingua italiana
Pagina	da 44 a 47	Racconto tradotto in italiano	<i>I miei vicini di casa alle Ressighe</i>
Pagina	da 47 a 49	Racconto tradotto in italiano	<i>Il monte del Fiori</i>
Pagina	da 49 a 50	Racconto tradotto in italiano	<i>Quella volta che ho ascoltato la radio in modo speciale</i>
Pagina	da 50 a 51	Racconto tradotto in italiano	<i>Il giocattolo più bello</i>
Pagina	da 52 a 53	Racconto tradotto in italiano	<i>Una svolta importante nella mia vita</i>
Pagina	da 53 a 55	Racconto tradotto in italiano	<i>La famiglia attorno al fuoco</i>
Pagina	da 55 a 56	Racconto tradotto in italiano	<i>Luci e lucine</i>
Pagina	da 56 a 58	Racconto tradotto in italiano	<i>Un ballo indimenticabile</i>
Pagina	da 58 a 63	Racconto tradotto in italiano	<i>Scherzi ... danni ... e marachelle di gioventü !</i>
Pagina	da 63 a 65	Racconto tradotto in italiano	<i>Bambini si ... ma un qualche lavoro lo dovevamoanche fare !</i>
Pagina	66	Finale racconti tradotti	con foto di famiglia
Pagina	67	Poesia tradotta in italiano	<i>Un voler guardarsi indietro</i>
Pagina	68	Poesia tradotta in italiano	<i>Acqua che scorre</i>
Pagina	69	Poesia tradotta in italiano	<i>Anche la vita è poesia</i>
Pagina	69	Poesia tradotta in italiano	<i>Dietro a una finestra</i>
Pagina	70	Poesia tradotta in italiano	<i>L'abum delle foto</i>
Pagina	71	I miei genitori	con foto e dati
Pagina	da 72 a 79	Curriculum dell'autore	distinta premi ricevuti e copertine di libri pubblicati

*In questo libro trovate  
alcune mie storie vere di vita vissuta  
e alcune mie poesie*

*Nella prima parte il tutto è scritto in dialetto.*

*Nella seconda parte però,  
per agevolare chi il dialetto  
non lo ha mai né scritto né letto,  
gli stessi racconti e le stesse poesie  
sono tradotte e trascritte in italiano.*

*Auguro a tutti una buona lettura !*



*Osvaldo  
Cediz*

## *I mé visit da cà ai Resigh*

*Sc'toria vera e vivüda*

Ogni tant a ma ritrovi a pensàa ai temp indré, a quando a seri un bagàin, un batüfol da cavii riz e quasi biond, tanto che la mé mam la sa divertiva a fam sü la "banana"!

A credi che la mé prima foto che i ma fai l'è propi chesc'ta chi , metüüd li setàad giò in mez a un pràat, da föra da cà, föra dala nosc'tra cà indoa a som nasüüt e cresüüt. →



*io in una foto del 1948*



*mamma Angela, mia sorella Franca, io, mia sorella Renata e il cane Fermo (foto 1950)*



*il piccolo Enrico ed io (foto 1957)*

In chi tempi a sc'tavom giò nela zona ciamada "Ai Resigh", in fond a Tener, siid tra la ferovia e el làagh e metüüd li da part al "rongion" dela Cartera.



*la nostra casa alle Resighe*



*matrimonio di mamma e papà (1941)*

In giir a noi a gh'era pochisim cà. La püsée visina l'era chela dela famiglia Sc'calvi, con el papà Giusep, la moglie Giusepina (che però a ricordi mia perché l'è morta già nel 1949 e mi a sevi picol). Lòor i sc'tava lì con i fiöö Fredo, Aldo e Pepino. Pöö in cà a gh'era anca la sorela Erminia, che per nüm l'è sempro sc'taia la "Mina" e che, avendo un quai an püsée che nüm, la ma faseva quasi un po' da maesc'trina.

Un po' püsée in la, quasi metüda sora al "rongion dela Cartera", a gh'era la cà indoa a ghé cresüüt la famiglia Pedroia, con el papà Varisc'to, la moglie Adelina e i tre tosan Caterina, Aneta e Maria. Pöö a gh'era el fiöö masc'c', l'Atiglio che tüc' ià sempro ciamàad "Popo".

Nela sc'tesa cà, ma al pian da sora, se a ma sc'bai mia a gh'era una famiglia todesc'ca che però ades la ma sc'capa via dai ricordi.

Poch püsée in giò a gh'era la cà indoa al pian teren i sc'tava i mé noni, e cioè el Rico Carli (che tüt' i ciamava el Ricolin Brescian). Insema a gh'era la mé nona Beatrice e la Zia Rica, sìit e cà indoa ié nasüüd e cresüüd anca la mé mam Angela e l'altra sorela Alba.



*la famiglia Carli. In prima fila davanti: Alba, Beatrice, Angela, Enrico, Enrica (i 3 uomini in piedi non so chi sono)*



*nonno Enrico con le sue caprette*

Nela sc'tesa cà indoa i sc'tava i mé noni, ma al pian da sora, a gh'era la famiglia de l'Angiolin Lanin con la moglie Romilda e i fiöö Maria, Fernanda, Lüis e Fausc'to. El povro Angiolin l'è mort giovin e el dì del so füneral a mi i m'era dai l'incarich da tend el Lüis, da fal giügatàa, da tagnil disc'tand dal füneral . A ma ricordi che a serom li in giardin, a cà mea ... mi a gh'eri forse 5 an e quindi el Lüis u ga n'eva 4. Mi a ma seri metüüd in maniera da mia fàagh vedée al Lüis el füneral del so pà che u pasava sü nela sc'trada che la cosc'tegiava el rongion e che la nava in direzion dela Cartera e del paées. Chisà perché ma u mé resc'taad denta nela ment come una fotografia chel grüp da person vesc'tiid da sc'cüür che u pasava sü adasi adasi.

Li, nela sc'tesa cà indoa i sc'tava i mé noni, a gh'era anca una famiglia da todesc'ch, ma anca chesc'ti i mé sc'capàat föra dai mé ricordi.

Da part a gh'era la cà indoa u sc'tava el Gino Albergon con la so famiglia, la moglie Fernanda con i tosàn (la Monica e la Paola se a sc'bai mia el nom !). Al pian teren da chela cà li a gh'era una centralina elettrica indoa u rivava denta una part del'acqua del rongion per fàa giràa la türbina che

la ga dava pöö una part dela corent a di fabricàat dela Cartera e che l'era colegada con l'altra centralina che a ghera sü a Brion sora a Minüüs, ai pé del laghet dela Val Resa. Li una volta, tanti an prima e cioè a l'inizi del 1900, al posc't dela türbina a gh'era la "pasc'ta legn" sempro dela Cartera e indoa u lavorava el mé nono.



*la lavorazione del legno alla "pastalegno"  
(le due fotografie provengono da "Archivio di Stato Canton Ticino")*

Andando pöö in direzion del làagh ala fin di an 1950 ià cosc'trùiid la villa del diretòor dela Cartera, el scior Wienzenried, che l'è rivàad li con tüta la so famiglia e che u gh'era anca, quasi tacàad ala cà, la sò sc'cüderia di cavai indoa u lavorava el mé pà.

Püsée in giò, andando vers al "navili" a gh'era la cà di Genardit. Chi a ma ricordi el Carlin con i sò fiöö (che però pürtrop a mei ricordi pü tüc'). Da lòor però a ma ricordi la Iside, el Florindo, el Bruno (che tra l'altro u lavorava insema a mi nela officina elettrica dela Cartera indoa ò fai l'aprendisc'ta).

Li, in cà di Genardit, a gh'era anca la Matilde con i so tosàn, e cioè la Romana, la Carla e la Miranda, che ié pöö sc'tai anca compagn da sc'cola con mi e con i mé sorel.

Sota ala cà di Genardit, sempro andando in direzion del làagh, a gh'era la villa del scior Bernard, diretòor dela Cartera fin in giir al 1960, anca lüü li con la sò famiglia.



Prima dela zona che la portava al "navili" a gh'era la cà dela famiglia Pera, marito e moglie, che iera i guardian del pesc'cag' da "l'impiant del gas" per la città da Locarno.

Anche chi, oltre ai genitori, a gh'era tre tosàn : la Loredana, la Liliana ... e dela terza pürtrop a ma ricordi pü el nom ! In chela cà li , se a ma sc'bai mia, una volta a ga sc'tava giò el Giacom e la Maria Molteni con la so famiglia.

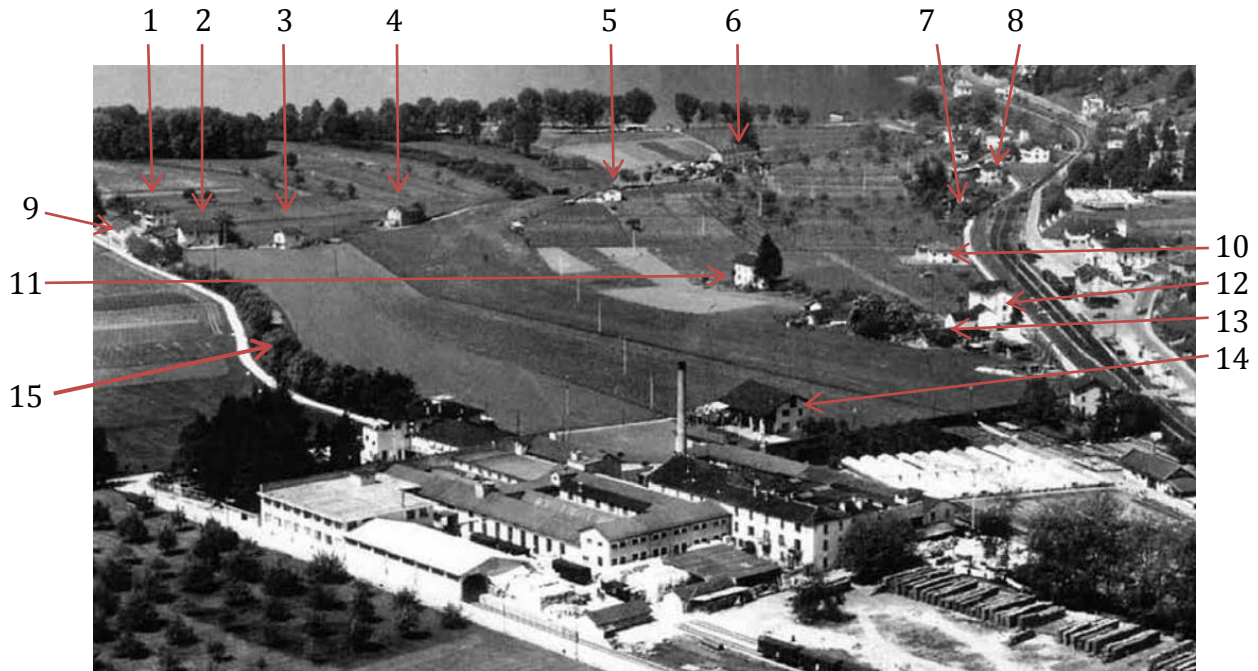
Tornando indré da l'altra part da cà mea, e cioè andando in direzion da Map, metüda denta in mez ai camp e ala vigna a gh'era la cà del Gidio Biis con la sò bela famiglia : la moglie Ida (che l'era una vera sc'tela) e con i do tosàn ... la Marialma e la Gabriella. Chesc'ta l'era una famiglia preziosa da visit da cà e amò incöö quando a sa incontrom con la Marialma e la Gabi l'è una vera beleza metes adré a ricordàa e cüntàa sü chi nosc't tempi li che i mé resc'taad denta nel cöör.

Chel che a dimenticherò mai ié i belisim presepi che u faseva sü el Gidio e che tük' i an u ma invidava a cà soa a nàa a vedei !



*la bellissima casa della famiglia di Egidio Bisi, ubicata in zona Ressighe e che è stata poi demolita attorno al 1995 per fare spazio all'autostrada e a capannoni industriali.*

*La zona di Tenero a sud della ferrovia e della Cartiera*



*in primo piano la Cartiera SA di Tenero (foto anni 1950 circa)*

Leggenda delle diverse case di abitazione in zona "Ressighe" che c'erano in quei tempi :

(mancano però e quindi non si vedono a sinistra sulla foto

Casa Wienzenried, Casa Bernard, Casa Genardini, Casa Pera/Molteni)

- |    |                      |    |                          |    |                         |
|----|----------------------|----|--------------------------|----|-------------------------|
| 1  | Casa Carli/Lanini    | 2  | Casa Pedroia             | 3  | Casa Scalvi             |
| 4  | Casa Codiga          | 5  | Casa Bisi                | 6  | Casa e stalla Dagani    |
| 7  | Casa e stalla Balemi | 8  | Casa e stalla Sciaroni   | 9  | Casa Albergoni e centr. |
| 10 | Casa Canevascini     | 11 | Casa e stalla Fry        | 12 | Rist. Ferrovieri        |
| 13 | Casa Jelmini e dep.  | 14 | "Dependence" C. Militare | 15 | La "rongia"             |

Sempre andando vers a Map a gh'era la cà indoa i sc'tava i Dagan. Chesc'ta cà, se a ma sc'bai mia, l'è un toch sü chel da Tener e un toch sü chel da Minüüs. Da chesc'ta famiglia i genitori a mei ricordi pü poch, a ma ricordi i fiöö (da vün però a ma rincrées ma a ma ricordi propi pü el nom, a ma ricordi però che l'era sempre un po' malàad). Comunque a gh'era el Nino, pöö a gh'era el Nani, pöö a gh'era i do sorel, vüna la Laura (e da l'altra a ma ricordi pü el nom). In giir al 1960 una part dela famiglia Dagan l'è naia via da li per nàa in un'altra azienda agricola da chi part da Cadenaz.

Se invece a sa vegniva in sü da cà mea in direzion da Minüüs, ma sempre sü chel da Tener, a gh'era la cà e l'azienda agricola del Pedro Sciaron. E chi un quai dì dela mé vita a lo pasàad, in di camp o nela sc'tala a lavoràa insema al mé pà, o in cüsina con la mam Pierina e la tosa Rita, e chi ò podüüt mangiàa i prim bisc'tech, roba che in cà mea la circolava mia da sicüür. Atenzion, mia che in cà mea a sa saltava i pasc't, tüt altro, a gherom un polée ben fornìit, e pöö el mé pà cascìadò e pesc'cadò l'era un grandisim fornìdò da carna! In cà delo Pedro, oltre ala Rita e ala Nely a gh'era cresüüd anca i altri fiöö e cioè el Mario, el Pio, l'Antonio e el Puly che l'era pöö nai in America.

Poch disc'tand dala cà del Pedro Sciaron, e sempre in direzion da Map, a ghera anca di altri cà (sia sü chel da Tener sia sü chel da Minüüs) e iera chela di Lafranchi, chela di Ferrari, la villa dela famiglia Haas, chela di Galliciotti-Frey e chela dela Marion. Pöö a ghera el Grot da Map, el Garage Valazza, i cà di Nessi ... e da sicüür amò di altri, tüc' cà demolit per fàagh posc't a l'autosc'trada. In chela zona li a ma pàar che a ghé resc'taad domà la cà dela famiglia Sc'torni, chela dela famiglia Colombi-Sciaroni e el casel dela ferovia indoa a ghera la famiglia Mini.

Se invece a sa vegniva in sü in direzion dela ferovia alora a sa rivava a l'azienda agricola e ala cà di Balemit, trìi fradei, anca lòor contadit, con la so bela sc'tala e i so bei besc'ti. Iera El Rico, El Carlin e l'Albin. Pöö a ghé rivàad la Ida, moglie del Rico.

Da li e pasando süla sc'trada da part ala ferovia a gh'era la cà del Luciano Canevascin, che l'era cap sc'tazion da Tener e mé ghidaz da Cresima e che l'era lì con la so bela famiglia, la moglie Graziella, i tosan Era, Alfa e Idea e con el fiöö Mario.

Nela zona sota ala sc'tazion a gh'era (e u ghé amò ades) el Risc'torand Ferovieri con la Mina Canevascini, sorela del Luciano. Li da part al risc'torand a gh'era el "rotamat" Mario Jelmin con la so bela famiglia. Un po' püsée in sü a ghera el pasag' a nivel con i "barièer".



Poch püsée in la, in direzion dela Cartera indoa ades a ghé i Sc'col a gh'era la "Dependence" dela Cüra Militàar. Chi da cà a ghé sc'tai denta diversa gent (operari dela Cüra) che i nava e i vegniva e quindi sincerament a mei ricordi pü. Sota, in direzion dela Cartera a gh'era la tenüda di Fry con el pà Maurili e la mam Sofia. Anca chi a ghera i 4 fiöö : el Carlo e i so sorel la Beatrice, la Sonia e la Giovanna . Anca chi, an pü an meno con mi e i mé sorel a sem trovàad a sc'cola insema. Chi a ma pàar amò da rivedée el pà Maurili a pasc'colàa i so besc'ti föra nel pràat !



Eco, chesc'ti in pratica iera i nosc't visit da cà, una vintena da famigli metüüd li in un raggio da 350 metri circa, con i teren che i rivava giò fin al làagh.



Lì da part a cà mea, da scià del rongion dela Cartera, a gh'era un bel toch da teren che per tanti an u lavorava anca el mé pà a temp perdüüt.

Li a piantavom el formenton, i verz, l'insalata e a seminavom i cornit bas.

A pensàagh ben a ma vegna amò ades el màa da sc'chena !

Sota a cà mea, a nàa fin al làagh a ghera di grandisim teren che u lavorava el Pedro Sciaron, anca lüü a formenton e vigna. In pü u taiava l'erba per fàa el fen.

*sopra : uno dei pochi tratti di "rongia"  
a cielo aperti rimasti a Tenero in zona ex Cartiera*

*a lato : papà Erminio con i cavalli del signor Wienzeried  
alla sinistra del cavallo bianco è visibile una facciata della  
nostra casa alle "Ressighe" tutt'ora esistente*

*alla destra del cavallo scuro è visibile la "Casa Scalvi"  
anche lei demolita negli anni attorno al 1995*



A un certo moment da cà nosc'tra andando in giò vers al làagh ié rivàad a sc'pianàa tüt' i teren, ià cintàat tüt in gliir e ià piazzàad li el prim campeggio da Tener. Chesc'to chi ul faseva nàa in avanti l'Alois Busman insema al so fiöö Peter. Da lì in avanti pürtrop em finiid anca da nàa giò a robàa i scerées del Pedro. Dopo un quai an, là visin a chela che l'era la cà indoa i sc'tava i Dagan ià fai sù una falegnameria. Invece, indoa a ghera la cà che i sc'tava i Pedroia ià fai sù prima una cà lunga con 5 o 6 apartament e pöö ià fai sù el prim palaz, ciamàad "El Durcartone" indoa con el temp a ghé rivàad diversi famigli. Eco che alora anca la zona di Resigh l'è diventada un quartiéer con tanti famigli e con tanti fiöö. Da bagai, nel poch temp che a gherom per divertis e giügatàa, a fasevom di grand cors fin al làagh e fin giò in fond al rongion indoa a gh'era tacada la barca del mé nono. El mé pà u gh'era anca lüü do barch ma ui tegniva tacàad giò al "navili" indoa a gh'era una sc'pecie da port. In chi tempi li l'era una vera fortuna chela da véegh una barca. In temp da büza (e in chi tempi da büz a ga n'era tre o quatro a l'an) a sa nava föra nel làagh a catàa là la legna che pöö la sa brüsava nel camin o nela sc'tüa, ünica forma da risc'caldament che a gh'era in di cà d'alora e esc'clüsivament in cüsina. I altri locai, e cioè i sc'tanzi, d'inverno iera una vera giazera ! Forse l'è per chel che se a ciapavom un rafredòor o un po' da inflüenza a gh'era mia bisögn da nàa dai dotòor ! A sa guariva sübit, in un para da dì ! E anche i pampen dela vigna i vegniva tegnüüd tüt', a sen bütava mia via gnanca un tochin, altro che i "zip" del dì d'incöö per pizàa el föögh !



*mamma Angela, nonno Enrico ai remi  
ed io (nascosto dagli arbusti) nel 1951  
in mezzo ai vigneti durante una fuori uscita del lago*



*mamma Angela in riva al lago*

Malgrado tüt, malgrado la miseria, malgrado che a sa gheva poch o naota ... bé, a sc'tavom tuc' benone !

Nel 1964 con can, gat, cünili e galin em lasàad la cà vegia di Resigh e a sem nai a sctàa nela "Cà di üsei" in via Saliciolo. Anca chi a serom in una zona quasi da per nüm ma un para d'an dopo ià cominciàad a fàa sù casoni anche li e el siid u sé impieniid da gent. Mi a som sc'tai li con i mé fin a quando a ma som sc'posàad, nel 1970. Un para d'an dopo anca i mé i sé sc'posc'tàad da cà un'altra volta, sempro li in zona e poch disc'tand dala "Cà di üsei".



*papà Erminio-Bernardo  
sulla soglia della "Cà di üsei"*

## ***El mont del Fiori***

*Sc'toria vera e vivüda*

Quando per càas a ta borla sota i öc' la foto d'un siid che u fa part di ricordi dela tò gioventü i ta ritorna in ment tuc' chi bei moment pasàad li.

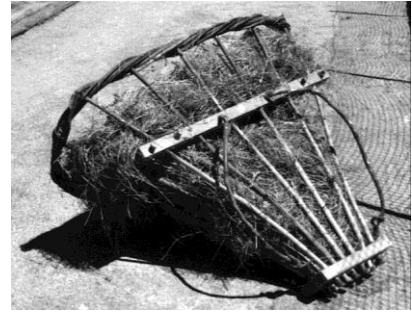
E incöö la mé propi capitada inscì. Fasendo pasàa una rivisc'ta eco che a ma salta scìa la foto dela zona al "Gerbi", un picol montin sora a Contra, metüüd li da part al sentée che u porta a Léegh. Per nüm chel li l'era "el mont del Fiori" e propi li mi a ma som fermàad tanti volt a dormii insema al mé pà.



*il "Monte del Fiori" al "Gerbi"*

A credi che la prima volta che a som nai sù a gheri al masim set o vot'an. In chi tempi el mé pà u ghera in consegna un altro montin li visin indoa a ghera anca un para da rüsc'tigh e indoa a sa nava sù a tegnii puliid el teren e el bosc'ch in giiir. A sa taiava el fen del pràat e i ram di piant.

El fen al tiravom giò in fond al pràat in riva al bosc'ch, invece i ram e i piant ai portavom la al "mont del Fiori". L'an dopo la legna la serviva per pizàa sc'tüa e camin denta nel rüsc'tigh indoa a sa viveva i diversi bei giornàad e siràad de l'esc'tàad.



Ma anca in autün a sa nava sù al mont del Fiori. Li a sa catava la i casc'tegn, i fung' e a sa nava anca a cascia. Da regola ala domenica mattina presc't a partivom in direzion dela Pianca, che l'è una zona prima da Cardada.



A sa nava a cascia da perniis, da gasg', da fasan ... e se la nava propi ben anca dala legora bianca.

El ritorno la magiòor part di volt u sa faseva a pé pasando da Orselina indoa in zona "all'Eco" a ghera la mé zia Dorina, sorela del mé pà. Li a ghera anca el zio Vincenz, om dela Dorina e ogni tant a ghera sù anca i mé 4 cüsin : l'Anna, la Rosilde, L'Olga e l'Elvira. In sirada viaggiando süla sc'trada che pasa da Brion sora a Minüüs, dai Fangh e dai Mondasc' a tornavom a cà nosc'tra, giò ai Resigh, in chel da Tener. Che tempi ! Sü al mont del Fiori ni seràad cald de l'esc'tàad a navom giò in fond al pràat, in una sc'pecie da terrazza, sota al fresc'ch d'una pianta da fò e indoa a ghera una sc'pecie da tavol da sas. Da li, guardando giò vers al paées da Tener mi con tanta nosc'talgia a cercavi con i öc' la nosc'tra cà giò ai Resigh. L'era mia dificila da trovàa. In chel temp li ai Resigh a ghera domà poch cà e la nosc'tra l'era chela in mez.



Mi a gheri memorizàad anca la posizion d'un lampion che a ghera dadré da cà e quando u tacava a inbrünì eco che el mé punto da riferiment u sa pizava ! Quanta malinconia da tüt ! Quanta malinconia dela mam ... dela cà ... del mé lec' ... e quanti lacrim sc'condüüd ! La sirada comunque la sc'capava via in presa , ralegrada dala mé piccola fisarmonica che la mandava in giir nel ciel chi poch not e chi poch canzonet nosc'tran che a sevi bon da sc'trimpelàa. E li el mé pà e el so amìis Fiori i sc'pandeva in giir nel ciel la vòos con una quai canzoneta nosc'trana . Quando pöö u diventava püsée sc'cüür a sa tiravom denta nela baita e a navom a dormìi ni bisach fai da fòia da fò che i cricava sota ala sc'chena e che i vegniva rinovàad tüt i an con i fòii nööv da sc'tagion.



E la sc'toria, almeno per mi, l'è dürada diversi an, pü o meno dal 1954 fin a pü o meno el 1963. Ma i pasa i an e i pasa anca i abitudin, i pasa i person, el mond l'é cambiàat pitosc't in presa. El mé pà, tacando là i an anca lüü come tüc', u ghera anca di altri impegn sc'pecialmenta da lavòor e l'è insci che al mond del Fiori a sem pü nai sü.

Un quai an dopo (a credi in giir al 1965/66) süla collina da Tener a ghera sc'tai un grandisim incendi e i pompée i ga avüüd el so bel da fàa per salvàa tüt chel che a ghé sü in chi mont li.

Un para da dì dopo con el mé fradel a sem nai sü a fàa un giir propi fin al mont del Fiori e fin a chel' altro montin del Gerbi che una volta u cürava el mé pà.

Per fortuna a sem nai sü a fàa chel giir li. A un certo punto da sora al sentéé em visc't un po' da füm che u vegniva föra da una scepada.

Dato che a serom li em podüüt sc'morzal bütandogh denta un po' da tera per sofocal. El pericol l'era che se anca domà un tochet da radiis la sa disc'tacava via eco che u podega ripartii l'incendi.



Chela l'è sc'taia da sicüür l'ültima volta che mi a som nai sü fin al mont del Fiori. Incöö nel rivedée chela foto da chi rüsc'tigh a mi famigliàar indoa ò pasàad un quai di e una quai nöc' dela mé vita a mé vegnüüd in dos el magon ! Cosa dii da pü ... a disi ciao "mont del Fiori" ... malgrado i lacrim da malinconia ... bé ... l'è sc'tai bel viiv li !



## ***Chela volta che ò sc'coltàad la radio in modo sc'pecial***

*Sc'toria vera e vivüda*

Questo racconto ha ricevuto una "Menzione particolare" alla 5ª Edizione del "Concorso Letterario Angelo Casé" di Maggio il 21.10.2012

L'era ormai diventada l'abitüdin da cà nosc'tra: lì ,tüc' in sema , setàad giò in giir al tavol da cüsina con el pà a cap tavola che in bela manera u tacava a predicàa : *"Ades però fée cito ... che la parla già la radio"*. E si ... propi inscì ..! Sc'pecialment ni domenich d'inverno, quando da föra u fiocava e la néev in di sc'tràad la creseva a visc'ta d'öc', a dovevom sc'tàa lì tüc' in sema a sentii la Mesa ..! A fasevom el segn dela cròos e ... guai ... guai a möves ! Pöö dopo a ghera *"L'ora della terra"*... e ... *"cito amò una volta ganasòn, che a vöri sentii cosa u diis l'Angiolin Frigeri"* !



A mesc'dì in punto , con do patati e un tochet da galina büida nel piat , a sc'coltavom el concert di campan. Pöö a ghera el notiziari ... e pöö eco che , quando u rivava el moment bel per nüm fiörasc' da sentii magari el Modugno a cantàa *"Volare"* ... eco che el pà u nava a fàa el sögnet ... e allora : *"cito amò una volta ... anca ti radio"* e intant u girava indré el boton del volüm con cüra ! Cert che chi poch volt che el pà u ghera mia , da sicüür al scernevom nüm el moment giüsc't da sc'coltala ! Che bel sentii l'Anita Traversi a cantàa i canzon che rivava sù da San Remo ! Chel sentii chi bei müsichet sonàat da *"l'Orchestra Radiosa"* ! E via che dopo, nasc'condüüd in una quai brüga in sema ai altri bagai, a sa metevom a inventàa el nosc't fesc'tival dela canzon ! Quanti cantàad, quanti versi, quanti sc'tonàad ! *"Grazie dei fior"* , *"La paloma"* , *"Vola colomba"* , *"Vecchio scarpone"*..! E ai sevom tüc' né, dala a ala zeta ! Eco come l'era che sa sc'coltava la radio in modo sc'pecial in di an cinquanta e sesanta! Che bei ricordi ! Tacàa là l'oregia a chela casetina da legn per mia perd gnanca una volta la *"Müsica richiesc'ta"* ! Che bei ricordi ! E quando a serom sù ormai già giovinoti a ghé di altri ricordi tanto bei, chi da còor ala posc'ta del paeés a cromptàa una cartolina posc'tal, o nàa in presa ala gabina del telefon visin a cà per fàagh una sorpresa ala morosa ... che magari in chel moment la pòdeva gnanca sc'coltala la radio ..!



*io in una foto del 1964*

Pöö a sem cresüüd ... a sem diventàad grand , prima giovinot ... pöö om ... e pöö sc'pòos ..! E un bel dì , pà da famiglia ..! E trovam a rivàa anca mi a d'igh ala mé tosa : "*cito ti, che ades la parla la radio*" ! El notiziari ... i canzon del Celentano ... chi di Beatles ..! I partiit da fotbal ... chi da hockey sü giaz, i combatiment del Cassius Clay ..! Pöö la domenica popolàar, con la vòos inconfondibila del Masc'poli ... chela del'Ugo Bassi, chela dela Maria Augustoni ... del Quirino ... E avanti amò coi müsichet presentàad dal Bertini ... o con i sc'cherzet del Yor Milano ..! Insoma ... la radio ... un'amisa sc'pecial ... da sc'coltàa amò incöö in modo sc'pecial ..!

### ***El giüगतol püsée bel***

*Sc'toria vera e vivüda*

El temp u còor, i giornàad i vola via, i galopa ... e i s'avisina un altra volta in presa i fesc't da Natal.

Tacàad là al föögh d'un caminet, nela intimità dela famiglia, ogni tant a sa ripensa ai temp indré, a quando a serom "giovin e bei" !

Mi a gheri forse trìi o quatr'an quando el Bambin u ma portàad un picol trenin da legn. Una robeta ala bona né : una picola locomotiva con tacàad là düü o trìi vagonit. A som quasi sicüür chechel giüगतol



lì u l'era cosc'trùiid e pitüràad el mé poro pà, con i sò man rüvid.

Daltronde iera tempi gram, a ghera poch da sc'föiàa verz ... e da soldi a ga n'era mia. Chi poch che pirlava denta ni sacoc' i serviva a tanti altri rop, altro che ai giüगतoi ! Sü vün di vagon a ghera sü anca un cavalin da chi che, se te ga sc'chisciavi la pedana da sota, u s'incrüsciava.

Eco, chel l'era l'ünich giüगतol mia artigianal, ma tòi da sicüür in un quai negozièt del paées. Quanto giügàa sül pianerotol di sc'cal ! Quanti "ciuf ciuf" a imitàa el treno che u pasava davvero

süi binari dela ferovia e che u lasava indré la scia del füm dela caldera ! E come a iò tegnüüd da cünt chi dü giüगतoi lì, tant l'é vera che i mé balàad in di man per diversi an ... e pöö u ià giügàad anca el mé fradel, che l'é un bel pò püsée giovin da mi.



Prima da ogni Natal a ga davom una lüsc'radela, tant da fai parée amò un pò in ordin ! L'an dopo el Bambin u ma portaad, quasi da sicüür cosc'trülid anche chesc'to sempro dai sc'tes man rüvid, un caval a dondolo da chii da legn. Quanto galopàa ... giü da föra nel cortil !

Ma pöö el temp l'é corüüd, l'infanzia l'é pasada, l'é volada via anca lée. In giir ai quindes an a sa giüga pü col trenin o col caval a dondolo.

L'é rivada scià in presa l'età per altri giöögh, ma principalment l'é rivada scià chela da nàa a lavoràa. L'età né, mia l'altezza del corp. Si perché mi a seri un scirat ... e l'é per chel che i ma sempro ciamàad "nano" in cà.

I prim dì da lavòr in oficina a rivavi sü a mala pena col barbin a tocàa i "ganas dela sc'morza" e i altri operari i ma tirava in giir. In fondo a seri amò un pò un bagai . Propi in ocasion del Natal da chel'an li a som sc'tai mandàat nela cà d'un "scioron" a fàa l'impiant per tacàagh denta la corent a un trenin eletrich. Binari ... sc'tazion ... bariéer ... adiritüra montagn con sü la néev, un mülin a acqua, i sc'tràad, i machinin, i cà ... la lüüs ! A credi che i mé öc ié diventàad grand come dò lün.

Mi che da bagai a seri riüsciid gnanca a sognal un trenin inscì, eco che a mel trovi li dananz al nàas e senza podée tocal ! Si perché el fiöö del "scioron" l'era li insema anca lüü ... e u comandava già ! E chel dì li u ghera anca la lüna sc'torta el "padroncino"... si perché da rabiàad la ciapàad i vagon e u ia fai volàa in fond ala sc'tanza. In chel moment a ma som ritrovàad con i bagot ai öc e con un grop in gola !

Nela sc'tesa sc'tanza a ghera li anca un caval a dondolo da chii in pelüch, a grandeza natüral d'un pony, con sü tanto da sela e tanto da briglia. Che sögn ! Mi al masim da bagai a seri riüsciid domà a cavalcàa el mé cavalin da legn ! Mah ... l'era desc'tin, el nosc't desc'tin ! Anca chel da fat pensàa però : "chi trop ... e chi mia" ! La nosc'tra vita però l'é sc'corüda via in ordin, anca senza véegh in man giügatoi da lüso !



A sem diventàad vec sia nüm che a gherom naota, sia i "scioroni" che i ghera da tüt ... e magari i ghera anca da trop. Ghé domà da domandas chi l'é che tra tüt' nüm ié cresüüd püsée in santa pàas e quasi sempro content ! Mi ma senti amò incöö da podée vosal fort al mond : "poro Crisc'to si, ma tra alt e bas mi a som content tüt' i dì " !

Con un pò da fortüna, con un pò da salüt e con tanta vöia da viiv ben, a sem amò chi dopo tanti an a sc'peciàa un'altra volta i fesc't da Natal !

Un quai di fa, fasendo pasàa un catalogh da giügatoi, a ma som ritrovàad davanti un caval a dondolo da chi da legn, fai sü ala moda vegia. A lo fai rivàa sübit per posc'ta . El dì da Natal da chesc'tan a sc'tarò li a guardàa la mé neodina quando la ga sc'treperà via la carta in giir al pach !

A som quasi sicüür che, anca se ié pasàad tanti an, i ricordi i tornerà indré ciàar nela ment.

A ga sarà mia el grop in gola, almeno ... sc'perem da no ... ma una quai bagota da contenteza la ma bagnerà amò i öc da nasc'condon !

### ***Una sc'volta importante nela mé vita***

*Sc'toria vera e vivüda*

L'é mia l'ünica e la sarà mia gnanca l'ültima ... ma dato che a sc'to mond a ghé da sc'peciàs da tüt e sempro chel che a me capitàad a mi personalment un quai an fa da sicüür e senza nesün dübi o ripensament l'é sc'taia la sc'volta püsée importante dela mé vita e amò incöö a ma somea giüsc't digh al mond intréegh che , fin quando a ga sarò , a ringrazierò per sempro chi bravi dotòor e infermée che in "*quatro e quatrot*" i ma rimetüüd in pée ..!

L'era el mées d'otober del mila növ'cent' novantot e a ma som trovàad , senza vörel , ricoveràad in un osc'pedàa da *Berna* . Senza perd temp inütil un grüpet da chi bravi person li i ma lavoràad adré per diversi òor . Con grandisim impegn ié riüsciid a dagh una bela "*giüsc'tada*" ala mé aorta,oltre che una necessaria regolada a una quai coronaria che a ghera li in giir e che l'era un pò tanto disasc'trada . Propi el dì prima del mé cinquantünesim complean i ma tiràad föra da chela sc'tanza ciamada : "*cure intense*".

L'operazion l'é riüscida ben . Adasi adasi ho ricominciàad a mövom e a nàa un pò in giir ni coridòo. Un quai dì dopo a ma som provàad a nàa giò da sota , fin al pian teren , indoa a ghé l'entrada principal da chela che mi a osi ciamàa : "*la fabrica di gent che guaris*".

Un via vai tremendo : gent da tüc i età , chi content , chi rabiàad , chi tanto malàad , chi che riva , chi che va ..! Mi ho fai una certa fadiga a rivàa giò ... l'é vera ... ma a ga som riüsciid ... e per mia perd i notizi *Ticinées* ho cromptàad sübit un giornal ... a lo metüüd sot séla e a ma som setàad resc'tando li curiòos a guardam in giir ..!

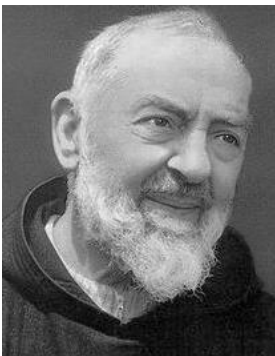
No ... l'è mia vera ... per ves sincéer l'è mia propi inscì ..! A dii el vero a seri lli a piangiom adòs , perché a ma som visc't consc' come un rebatin ..! Da sicüür a vedevi püsée brüt del necesari ... a ma som visc't come un robesc' da bütàa via ... un rotam sc'frütàad . A ma som sentüüd inütil, ma pareva da pü ves bon da fàa naota !

La natüra però la ma fai i öc' ... che i sa guarda in giir ... che i véed chel che ti ghé intorno ... che i ta fa pensàa ... e che davanti a quaicòs da püsée grand ... i ta fa anca rasonàa ..! E allora ti ta ritrovi a guardat denta ... ti pensi e tit' n'acorgi che a ghé quaidün che da sicüür i sc'ta pesg' da ti .

Mi in chel moment a gheri diversi problemi a mövom ... a fasevi una grand fadiga a caminàa , ma in fondo a seri in giir da per mi e a dovevi pür capii che a miglioravi a visc'ta d'öc' tüc' i di ..!

A un certo moment u mé pasàad visin quaidün ... iera trìi bagai ... che i g'avrà avüüd si e no vot an . Con i man i puntava un trìi-pée indoa a ghera sù tacàad una botiglia da flebo che dondolava ... i sa coreva adré ... i giügatava . Iera pü domà ... tre picol tesc't che lüsiva ... senza gnanca pü un cavii ... tre boch con sui labri una picola ghignadela ... ma con ni öc' una grand trisc'teza ..!

A mé vegnüüd un grop in gola e a ma som sentüüd in vergogna ..! Ma con quale corag' vün come mi , rimetüüd in pée in presa .... u sc'ta lli a pianges ados ? Guardàs in giir chel di e vedée chi trìi povri bagai l'è sc'tai a sée per egoisc'ticament immaginas un futuro per mi che u sc'corerà via più o meno come prima, anche se con una quai magagna in pü ..! Ma per lòor ? A tesc'ta basa a som ritornàad sù al quatordecim pian , nela mé sc'tanza ... pensando al doman .



Propi el sc'tes di ho ricevüüd la visita d'una persona , un certo *Pellascio*, che l'è un *Verzasc'ca* trapiantàad da tanti an per lavòor a *Berna* e che d'abitüdin u fa un grand bel gesc'to: una volta ala settimana u va a trovàa i sò compaesan *Ticinées* che ié li ricoveràad . U m'era portàad tra l'altro un giornal indoa a go trovàad denta diversi pagin con sù la sc'toria del *Padre Pio* . A iò legiüüd in présa senza lasàa indré gnanca una parola . In chel temp lli l'era amò mia Sant ... i la fai un quai an dopo .

Adés, a disc'tanza da tanti an, a ma ritrovi chi, in cà mea , viiv e amò pitosc't in gamba , davanti a una sc'tatüeta del *San Pio da Pietralcina* a sc'criiv giò parol sù un fòi da carta per ricordàa chel mé brüt periodo ..!

Ma a som chi anca a pensàa ... o mei , a domandam che fin i avrà fai chi trìi porì bagai ..! Eco qual'è sc'taia la sc'volta püsée importante nela mé vita : el vés sc'tai bon da reagii davanti a

quaicos da brüt in un moment da dolòor e da trisc'teza ..! Da sc'pés, ala sira, prima da seràa i öc' e indormentàs , corendo con la ment e con tanto sentiment a chii dì lì ... a pensi a lòor ... a chi trii pori bagai ..! E l'é da lì in avanti che un *Ave Maria* e un *Gloria al Padre* süi mé labri , cüntaad sü sot vòos ... i manca mai ..!

## ***La famiglia in giir al föögh***

*Sc'toria vera e vivüda*

Al dì d'incöö, denta in di nosc't cà, a sem circondàat da aparechi che sc'calda. Però a sa lamenton e disom sempro che tüt u cosc'ta un öc' dela tesc'ta, come per esempi la nafta o l'elettricità.

Una volta, per véegh un bel tivi, a sa pizava sc'tüa e camin domà in un local e per fal a sa dropava esc'clüsivament la legna. Già, la legna ... chel "*ben di Dio*" ! A taiavom i piant nel bosc'ch e an lasovom indré gnanca un tochin ! Anca i ramit püsée picoi ai fasevom sü in fasina. Nela legnéra i vegniva metüüd visin ai ram dela vigna catàad là in primavera, insci da podée dropai per pizaa el föögh tüt l'an. Quando i fiüm e i riàa i calava indré dala forza dela büza e l'acqua del làagh la tacava a ritiràs, a navom a catàa là anca tüc' i mochit che galegiava. Chi che pöö i ghera la fortüna da véegh la barca come nüm, i tirava adré i bòor che a ghera in giir nel làagh e che süla riva i s'arena. E sü fadiigh ! A gherom mia i motoséegh che a ghé ades ! A sa faseva tüt a forza da brasc', a tiràa in avanti e indré resigh e trüncon e a sc'pacàa grop con la segü. Per sc'pacàa in mez i radiis di piantoni, propi là indoa ié püsée resisc'tent, ogni tant a dropavom adiritüra anca un pò da dinamit.



Al dì d'incöö invece a sa büta via da tüt. E intant i nosc't bosc'ch ié pien da piant e da ram che marcis. A ghé adiritüra da chi siit indoa, e chesc'to l'é el colmo, per ordin da certi inteligentoni l'é adiritüra proibìt "*cata là la legna*" ! Piangem, perché a pensàagh ben lé verament roba da mat !

E pöö a sem chi a lamentàs che a ma crés in giir i montagn del rüüd ! Mi a credi che se i torna indré per un atim i nosc't "povri vec' " a devom preparàs a sentin da cot e da crü, dal tant che a ghem consciàad el mond ! L'é propi vedendo tūta chela legna che la vò da màa e pensando al bisögn e ai fadiigh d'una volta che a ma vegn in ment i temp indré.

A ma rivedi lì ... bagai ... nela cà vegia. A devi dii che a serom una bela famiglia ünida : el pà, la mam, i fiöö ... da regola a sa setavom tūc' in giir al camin a sc'caldàs, intant che da föra magari u fiocava. Nüm bagai a sa divertivom a sc'chivàa e cüntàa i trisc'ch che i sc'ciopetava via dai sc'üch da làres, con el füm che ogni tant u sc'quarava via rasent ai öc'.

L'é capitàad diversi volt che el füm del camin u tornava indré in cà. E mé capitàad anca da vedée la mé mam rabiada a бүтtàa föra i sc'üch piz dala porta vosando : "o porca sedela ... a som sc'tüfa da mangiàa füm " !



*mamma Angela in cucina alle Ressighe*



E l'era d'inverno ... con un grand frec'... quando magari la néev la vegniva giò come "Dio u la manda", o pesg' amò quando u tirava un ventasc' gelàad ! Da föra el cito cito dela bela fiocada u vegniva rot domà dal rumòr dela feraglia che quatro povri broch i tirava adré per pulii i sc'tràad. Altro che i sc'paza néev e i türbin del dì d'incöö ! Müsc'coi a ga nava ...altroché ... omen fort e cavai da tiir !

Denta in cà intant, nela nosc'tra misera ma alegra cüsina, a sa metovom lì tūc' quasi tacàad insema vün con l'altro per mia trasàa calòr. In chi dì lì insci frec', per frenàa tūc' i sc'pifer d'aria, u vegniva sc'tüpàad adiritüra anca el "böc' del gat" che a ghera denta nela porta d'entrada. Ma a ghera nesün problema gnanca per lüü perché, a part una quai sc'capadela per nàa da föra a fàa i sò bisögn in presa, u sa bogiava pü e u resc'tava lì dì e nöc' rotolàad denta in una querta a ronfàa. E anca el can u ghera dirito a un pò da calòr. Al fasevom vegnii dent in cà e lüü, fürbo, per mia dam fasc'tidi u s'infilava sota ala panca e u sa möveva quasi pü. Che bei tempi ! A parlan a ma somea amò da sentii l' odòr del formag' che a fasevom rosc'tii süla brasa in temp da scena e che pöö a mangiavom tūc' insema. Ala sira nel'aria u resc'tava anca el profüm di casc'tegn, dopo che iera sc'tai brüsc'toliid sora a una bela

fasina e masaràad in padela sota a una fòia da verza. Sü l'as del camin a ma pàar amò da vedée li el tazìn del mé povro pà da indoa, quando lüü per finta u girava via la tesc'ta, a provavom nüm fiöö da nasc'condon a beveghen föra un gotin. Süla catena che dondola giò in mez al föögh a rivedi un picol caldiröö, anca lüü diventàad negro dal trop füm e indoa per vari òor al dì u ga trotava denta el café.



Nel forno dela sc'tüa, anca lée sempro sc'büienta per iütam a sc'cascigàa el frec', iera pront i quadréi, chi d'una volta, chi ròs e pien, che i ma serviva per sc'caldàa el lec' e che iera praticament la "büiot" del dì d'incöö. A un certo orari, tüc' in fila indiana e ognün con el sò quadrel sot séla fai denta in un toch da feltro, e che u lasava nàa anca un zichin da püza da brüüs, a s'infilavom sü ni sc'tanzi a tiràs sota ai quert. L'é inscì che sa nava in avanti a güsct'aa chel bel calòr del föögh ... chel bon calòr dela cà ... con el grand amòor da tütta la famiglia. Una bela famiglia che sa sc'caldava insema... in giir a un picol e povro camin che ogni tant u ma faseva piang' i öc' con el füm che tornava indré !

### ***Lüüs e lüsit***

*Sc'toria vera e vivüda*

Ala fin di nosc't giornàad pitosc't pesant, quando a serom sü in montagna a fàa legna, mi e el mé pà ni bei siràad d'esc'taad intant che adasi adasi u diventava imbrüent, a sa metevom giò in fond al pràat visin a un bel pianton da fò, in un siit da indoa a sa vedeva ben el paes al pian e a sa setavom giò come düü romantich sü una banchina da sas a cüntàa i sc'tel.

Mi a seri un bagai e a sc'trimpelavi una picola fisarmonica che, portata sü là a sc'pala tüc'chi sées o set volt a l'an che a navom sü, la ma faseva immaginàa da vedée i sc'tel che balava al ritmo del "*Tango delle capinere*" o a chel dela "*Bela Verzasc'china*", che tra una ratada e l'altra a ga rivavi a tiràa föra sc'chisciando giò süi tasc't. Sü l'angol dela baita a gherom una lanterna vegia con denta una candela piza e che la m'avresa pöö segnalàat el sentée per rivàa a cà.

Chela lanterna e i sc'tel nel ciel iera i ünich lüüs e lüsit che a vedevom, perché in chi tempi da lampion a ga n'era mia tanti e anca i finesc'tri lontan iera poch illüminàad.



Ni siràad d'inverno invece, quando a serom nela nosc'tra cà, l'era guardando a boca verta el ciel che a ma metevi lì a cercàa in mez ai nüvol el "caret" e el "caretin del Signòor" e la "Sc'tela polàar", sù là ... visin ala lüna..! E lì a serom in tanti che a cercavom da indovinàa cosa l'é che u podeva vesigh sù in chela feta d'aranz che la ma regalava anche un zichinin da lüüs.

Sota ai fesc't chela poca lüüs lì la ma nava ben anca per infilas denta da nasc'condon in un bosc'chet lì visin a cà per taiàa una piccola pescia che la saresa pöö sc'taia dropada da fàa l'alber da Natal. Un pò da müfa, quatro tapit da legn, un zich da sabbia, una quai sc'tatüeta e eco che anca el presepi u faseva la sò bela figüra, denta in cà, pogiàad sù in un picol armadi visin ala porta. Sù l'alber a ga metevom sù una desena da candelin che, per mia consümai trop e sübit inscì da evitàa da rivàa là magari al dì da Natal che iera già finit, ai pizavom domà per poch minüt al dì.



Chei iera i nosc't sc'tel che i lüsiva denta in cà, al tivi d'un camin, indoa el Bambin u m'avresa pöö lasàad lì un pò da nòos, un quai figh sech, magari una sc'catola da colòor e düü lapis ... e se la nava ben anche un sachetin da ciocolatit e marzapan.

L'era poca roba che però la ma faseva tuc' content. Al dì d'incöö da lüüs e lüsit a ga né da per tüt, tacàad sù in di finesc'tri, ni lobi, ni botéegh, ni sc'tràad e ni piazz. Forse a ga né trop, forse ié una vera esagerazion ! A mi personalment u ma somea mia che la gent la sia inscì tanto ilüminada e contenta come a serom nüm ni temp indré. Nüm che a sem diventàad grand in mez ala miseria ... ma intendemes : in mez a una miseria che l'era sana però.

I tempi ié cambiàat e ormai ades un quai lüsin da trop al tachi sù anca mi in cà mea, ma al sem che l'é quasi per forza fal, perché u saresa quasi come un pügn in un oc' vedée una cà tütta sc'cùra in mez a tanti altri, magari trop illüminàad.

E pöö al dì d'incöö l'é tüt eletrich, l'é tüt automatich e la pagüra da finii i candel da cera prima del temp oramai la ghé pü.

## ***El balàa che sa disc'mentiga mia***

*Sc'toria vera e vivüda*

Già da bagai mi a cercavi da mai perdom quaidün che sonava e cantava e tüc' i volt a resc'tavi li a sc'coltai meravigliàat a boca verta. Vüna di prim orchesc'trin che o sentüüd mi a sonàa dal viiv l'era giò nel giardin del "Grot da Map", poch disc'tand da cà mea. Lì a ghera una bela töpia da üga americana con sota una desena da tavolit, cadréegh e banchin. Chel bel giardin profümàat l'era sempro inondàat anca da una bocada d'aria fresc'ca, bofada giò dal riàa li visin e che la ma faseva gööd fin in fond chi poch òor d'alegria.



*il Trio di Gandria*

Da bagai la müsica dal viiv al grot a podevom giüsc'ta sentila domà ala domeniga dop mesc'dì, perché ala sira i nosc't genitori i ma permeteva mia da sicüür da nàa in giron. L'orchesc'tra l'era metüda insema da trii bravi giüvinoti con una fisarmonica, una ghitara e una bateria. A balàa süla piccola pisc'ta iera in magiòor part i türisc'ta todesc'ch però, che iera giò in vacanza in di campeggi li visin e che, sc'tüzic'àad da chela bela müsicheta, i molava mai el maz. L'é inscì che tra un bal e l'altro i continuava tüc' a pirlàa come giosc'tri. El péesg' l'era che, quando i cominciava a tacas insema a fàa scià e là in giir ai tavolo, la müsica la vegniva soterada dai versi che i faseva e chi che come mi iera li per sentila i podeva tant cambiàa idea. Tra un jodel e un altro a pasava denta anca un fiüm da bira in tra mez e intant i nava in avanti a fàa fera. Se però chi del'orchesc'tra i vegniva sosc'tegnüüd da un quai grüpet da client nosc'tran che i tirava föra una bela vòos, allora si che per nüm l'era una vera fesc'ta. Vüna adré a l'altra a saltava scià tüc' i bei canzonet d'alora, da "La Verzaschina" a "Grazie dei fior", da "L'emigrante Ticinese" al "Volare" del Modugno..!

A ghera pöö un tipo che quando u cantava "Mamma" u ma faseva vegnii giò i bagot a tüc'..!

Chi bravi omet i ga dava adòs tüt el temp senza tiràa el fiàad, per pagüra che un quai confederato u ricominciava a fàa la solita fera cantando la solita tiritera.

Lì visin al risc'torand a ghera però anca düü vegit che i sc'tava li da cà e che ogni tant, a un certo orari, probabilment i cominciava a vés sc'tüf da sentii a cantàa e sonàa. Allora i sa meteva adré lòor, nel sò giardin, a picàa tüc' düü con un toch da legn sora a un bidon da lamera, tant da disc'türbàa amò una volta chi porì soci che i cercava domà da pasàa una quai oreta in alegria.

A ma pàar amò adés da vedée la povra Marion con scià un trüsée dela polenta in di man a bisc'tochii contro el gerent del grot.

E nüm, giò a ghignàa come mat, tant da riüscii a fala rabiàa amò püsée del necesari ! Che bei tempi però ..! Quanta sana alegria in chel bel giardin fiorit e profümàad !

Improvisament però a ghé cambiàat tüt e l'orchesc'trina del grot la disc'metüüd da sonàa. Anca la müsica che sa sentiva in gliir nel mond l'é cambiada. Prima da tüt a ghé rivàad el juke box, pöö per i giovin a ghé rivàad chel picol giradisc'chi che a gherom sempro scià sot sela. Da lì in avanti però la müsica a podevom scernela nüm.



lé rivàad i tempi del'Elwis e a serom in gliir tüc' con el ciuffo in tesc'ta. Pöö a ghé rivàad i Beatles e via tüc' con i cavii lungh, tanto da sentii i nosc't vegit a dim: *"al di d'incöö, a guardàav dal dedré, a sa capìs gnanca pü se a sii masc'c' o femem"*!

Con el bel temp i giovin i sa tirava in sema anca giò in riva al làagh o visin ai fiüm e lì a ghera sempro el balord da turno che a son da müsica u sa dava d'intent da vés bon a balàa el rock o el twist, tütta roba copiada a una quai manera dai prim trasc'mision televisiiv che ogni tant, scià e là, a gherom anca nüm la fortüna da podée vedée. Quando però la rivava l'ocasion da véegh magari visin una quai morosina, allora a cercavom da tiras da part, da nasc'condon da tüc' i altri.

Lì sc'tranament a sa cambiava ritmo. I bei lenti i diventava la nosc'tra migliòr pasion, inscì da podée riüscii magari anca a sc'trüsàs là un pò püsée a chi pori tosan che ma capitava sot man.

Ni bei siràad a navom a setàs sota a una töpia o al fresc'ch d'un quai platan indoa, senza fas vedée dal padron dela betola, a sc'molavom i lampadin coloràad per fàa diventàa l'ambient un pò püsée romantich, inscì da podée riüscii magari anca a limonàa in santa pàas, intant che a sc'coltavom l'Elwis a cantàa *"Love me tender"* o el Fred Bongusto con *"Una rotonda sul mare"* !



Da regola però a navom quasi sempro a finii a catàa là anca una quai mezza sc'berla, perché a esageravom da sicüür un pò trop nel sc'tring' o nel sc'lungàa i man. Al di d'incöö da giardit e siit inscì romantich come chi di nosc't tempi a ma pàar che a ga né in gliir pü poch.

Anca i ocasion da ritrovas in mez a inscì tanta alegria pürtrop ié quasi sc'pariid del tüt. Per fortüna però a ghem amò una memoria bona e piena da bei ricordi.

L'é anca per chel che el balàa d'una volta a sare in tanti che a ga rivom mia a disc'mentigal !

## ***Sc'cherz ... dagn ... e disc'presi da gioventü !***

*Sc'toria vera e vivüda*

Cert che a pensàagh sü un atim püsée dal solit a men vegn in ment un quai vün di disasc'tri che ò fai ... sia da bagai e anca ... da giovinot ! Da sicüür pürtrop una quai persona a l'ò faia tribülàa anca mi. Eh si ... anca se u somea mia ... ma ogni tant a seri verament una sc'pecie da rosc'po !

La prima che ma vegn in ment l'è per via d'una cicatrice che a go da part a l'òc' sinisc'tro. La ma vegn in ment perché quando a ma som fai màa la me mam la m'era dii: *"a sc'peciom el risültàad da quando a sa podrà tirat via el cerot perché a prevedi che con chel segn che u ta resc'terà a sa podrà ciamat virgola"* ! E invece l'è naia ben ... ià mia podüüt ciamam *"virgola"* , ié nai in avanti a ciamà *"nano"* ! Si ... u ghé un picol segnin in faccia ... ma andando in là con l'età u somea un normalisima *"rüga"* ! Chel di li (mi a gheri al masim 5 an) al sò mia cosa l'è che ò combinàad ... fato sc'tà che a ga lo faia giràa da brüt ai mé do sorel e lòor , per podée logicament difendes, i sé metüüd insema a corom adré ... per rasc'pam e una volta tanto magari riüscìi a piantamen una masc'nada ! Mi, vedendo la mal parada, a som metüüd adré a sc'capàa a pas da corsa in direzion dela cà di noni indoa al seri che a ghera là la mé mam. Ma quando a sa sc'capa ... quando a sa còor in presa e ti ga né un para dadré pitosc't rabiàad ... mia sempro la po' nàa ben ! Difati, giò in fond a un pràat indoa i pasc'colava tranquil i vach del Pedro Sciaron ... el siid l'era cintàad si ...ma ... mia cintàad normal ... no, l'era cintàad con el fil sc'pinàad !



Mi dala presa a l'ò mia visc't e inscì a som sc'carpüsciàad denta in un fil che a ghera in tera e a ga som nai ados a chel tiràad ! Ahia che màa ! E allora giò versi ... giò pagüra nel vedem a nàa a sangh da brüt ... e i mé sorel, amò püsée sc'tremiit da mi, ié nai a ciamàa in presa la mé mam. Dopo che la ma sc'topàad l'òc' con un fazolet disendom *"tegnel sc'chisciàad la e mövel mia"* la ma metüüd sül portapach dela bicicletà (altro che autolettiga) e la ma portàad là da un certo Dotor Bazzi a Minüüs ... che dopo véegh guardàad e sc'tüdiàad la sitüazion de l'òc' u ma cüsiid la pel li da part con la gügia e con el fil ! Uhei ... tal e qual a come la faseva la mé man quando la cüsiva sü la

büseca di galin dopo che la ghera metüüd denta el pien prima da fala büii ! A devi dii che a som sc'tai anca fortunàat perché el fil sc'pinàad la mia tocàad l'öc' !

Un'altra volta, per una roba molto püsée grave, a ghé rivàad la punizion dal mé pà ... e che punizion ! E si che lüü l'era un tipo pitosc't tranquil ... ma chel di li a som mi che ò süperàat sicürament ogni limit. L'è sc'taia insci : a navi forse in prima, masim in seconda elementàar. In chi di li la Sira Balemi, mé maesc'tra, l'era malada e ià metüüd insema i clas dala prima al quinta.

Quindi nela sc'tesa aula indoa a ghera el maesc'tro Gualtiero Scolari a ma som ritrovàad insema almeno con la mé sorela Renata. Chela matin li da sicüür a no fai una quai vüna grosa anca in sc'cola e quindi a ma som becàad e meritàad un bel casc'tiigh ... e forse (anzi da sicüür) anca una quai meza sc'berla.

Quando a som rivàad a cà a mesc'dì (da sicüür un bel po' dopo i mé sorel) eco che i mé genitori i seva già tüt ... ma i ma dii naota ! Da sicüür i sc'peciava el moment bon per metom a posc't ! Em cominciàad a fàa disc'nàa ... a ma ricordi che a gheri scià una feta da pan in una man e la forcheta in chel'altra. La mé sorela Franca la cominciàad a dii : "*l'Osc'waldo sc'tamatina l'è nai in casc'tiigh !*" Mi ... mi a go pü visc't ... e a go piantàad una forchetada sü una man. El mé pà ... con una grand calma l'è levàad sü ... u ma tiràad sü dala cadrega ... u ma brancàad in man ...



*pluriclasse di Tenero con il maestro Gualtiero Scolari*

e u ma portàad giò in cantina ! E pensàa che nüm fiöö a gherom una grand pagüra da chela cantina li ! U ma seràad denta e u ma dii : "*a che ora l'è che ti partisi per nàa a sc'cola ?*" E mi piangendo : "*quando la sona la campanela di sc'col*". "*Benone ... quando la sonerà la campanela a vegnerò giò a verdet*" ! E insci l'è sc'taia ! Ala sira quando a se tratàad da metes a tavola u ma dii : "*ne no ... ti fila in lec' senza scena*" ! Uhei ... senza disc'nàa e anca senza scena ! Dopo un oreta però da nasc'condon da tüc' a ghé rivàad sü in sc'tanza propi léee ... la mé sorela Franca ... con scià un bel toch da pan che l'era fai sc'pari sicürament dal tavol senza fas vedée ! A ghé un detto che diis

"*amor da fradej, amòor da cortei !*" Mi a podi dil fort che l'è mia vera ... si perché mi a som sc'tai catiiv ... ma la mé sorela Franca invece la dimosc'tràad tanto amòor per tüt' !

Una volta, e chi a gheri già a credi un dodes o tredes an, al so pü cosa ò fai ... al so domà che el mé pà u ma fai nàa là indoa a ghera el pontin dela rongeta che pasava davanti a cà ... la tiràad föra la cinta ... u la metüda giò in tera ... u ma fai inginügiàa sora e u ma dïi : "*che la sia la prima e l'ultima volta ... perché ricordet che se ti man fé amò vüna insci grossa la prosima volta la cinta a la dropi !*" Caro papà ... l'era talment bon che a credi l'è sc'tai màa püsée lüü che mi ! Mi comunque a l'ò sempro dïi ... el mé pà u ma mai dai gnanca una piccola sc'berla che però su men dava una quai vüna seca ogni tant la podeva domä che fam ben!



Una altra volta a seri in gir in bicicletta insemma a un todesc'chin ... probabilitment vün di campeggi. A sem rivàad giò al navili ... em vis't li do biciclet ... e li visim a ghera anca un rotol da fil da féer rügin ! A sem mia metüüd adré in copia a tacàa insemma i do biciclet ? Eco ... fai un dagn püsée che un sc'cherz ... e pöö via in gironza un'altra volta. A un certo orari però bisögha püür nàa a cà ! E l'è chi che la diventa dificila la situazion ... si perché pogiaad al müür da cà mea a ghera li chi do biciclet che nüm a gherom tacàad insemma ! El todesc'chin la fai giò el böc' a sc'parii ! Coregh adré ... mi invece ... mi a sc'tò li da cà ... a podi mia sc'capàa ! Quando a som rivàad denta nel cortil davanti a cà a ma som

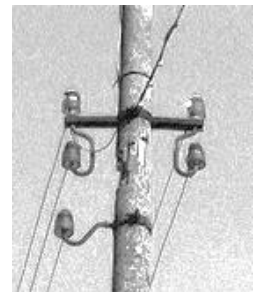
trovàad davanti düü omen pitosc't rabiàad ! Per prima roba a mé rivàad scià una bela sc'berla dala mé mam ... e, se a fò mia püsée sc'velt che in presa a sc'capàa denta in cà, a credi che an becavi vüna sonora anca da un om in divisa ! L'era el guardacascia Ceser Albergon ... vün talment bürber che a nüm fiöö u ma faseva una pagüra tremenda ! L'è che a devi dïi che la mé naia pitosc't ben ... si perché anca el mé pà u podeva mia sofril tanto chel li ! D'altronde da tüt' i pesc'cadò e casciaadò dela zona a ga n'era mia vün che almeno una volta l'era mia sc'tai mültàad da chel li ! L'è ciara che mi a ma som becàad una predica da chi nümer vün ... però ... però la roba l'è naia via pitosc't liscia ! L'ünica roba l'è che ò dovüüd presentam in polizia e domandàagh sc'cüsa a tüt' düü chi dela bicicletta. La rela l'è che vün l'era guardacascia ... ma chel'altro l'era adiritüra un poliziot ! Cert che se chesc'ti düü chi i m'avresa brancàat mi e el mé pà quando a navom giò sota ala sceresa del Pedro a rasc'telàa sü merli ... i m'avresa da sicüür metüüd da denta tüt' düü !

Forse l'era la fam ... da sicüür l'era la necessità da véegh denta quacos da sosc'tanziòos nel piat ... fato sc'ta che ogni tant a sa nava giò sota ala pianta con la ranza ... a segavom l'erba ... a navon a cà ... a sc'peciavom un quart d'ora e pöö ... e pöö a sa sentiva nel'aria el rümòor d'una dobieta ... düü colpi sc'paraad in presa ... vùn in fila a l'altro ... e pöö ... e pöö pü naota ... cito !

Dopo un atim eco che a pasavom giò con el caret a resc'telàa l'erba per i cünili ... erba indoa a ghera denta una vintena da merli ! E pöö via da nasc'condon sü in sc'tala a sc'trepàagh via i piüm e a pulii ! El dì dopo l'era fesc'ta granda in cà ... con düü o trii merli nel piat cosüüd ala perfezion dala mé mam ! A ghé un altra roba che la ga sarsa mia piasüda tant al guardacascia (ma che la ga piaseva mia gnanca ala mé mam) : l'era la cascia da sc'fròos che a sa faseva ai legor ni pràat sota a cà nosc'tra fin giò al làagh. Ma l'è mia tüt li ... se a sa ciapava una legora ... sc'tranament in cà an rivava a do ... e intant che la mé mam l'era adré a fai cöös ogni tant rifletendo la diseva : *"che sc'trano ... l'è un para da dì che u riva pü a cà el mé gat griis ...!"*



Altro dagn pitosc't catiiv e pericolòos, fai quando a seri un sc'barbatel, l'è sc'tai chel da ves in gliir insema a un soci püsée grand da mi e da véegh scià in man un sc'ciop töi sü da nasc'condon a cà soa indoa el sò pà u ghera un picol sc'tand da tiir, e metes adré a sc'paràagh ai isoladòo süi pai dela lüüs ! Per fortuna, dopo véegh visc't i fil a möves, em rasonàat e em cambiàat "giööggh" ! E si ... dagn sora dagn ... incoscienza da sc'barbatei che ... a vedevom mia e a capivom mia el grand pericol che a podevom causàa !



Ma a ghé anca di picoi sc'cherzet che a fasevom ... picoi per nüm ... ma mia da sicüür per chi povri bao magari già in età che i doveva per forza còor ala porta

d'entrada da cà perché nüm a ga pogjavom la un lisc'ton o a ga tacavom sü un cerot sora al tasc't del campanel ... insci chel u continuava a sonàa !

A disevi prima di casc'tìgh ciapàad a sc'cola. Mi a credi adiritüra che a som mia riüsciid a fai tüc' i casc'tìgh che i ma dai da fàa ! Sc'pecialment quando a navi in prima magiöor dala maesc'tra Anna Gnesa ! Uhei ... chela li la faseva sül seri né ... la ma faseva sc'criiv verbi a tüt andada ... da cima a fond ... *"el presente, el futuro, l'imperfetto"* ... e tanti altri che a ma ricordi gnanca pü ... ma ... a iò sc'crit ... e come se a iò sc'crit ... e dato che la colpa l'era verament mea ... bé ... incöö a ma senti da dii che ò perdonàat anca la maesc'tra Gnesa !

A ma vegn in ment che a ghé sc'tai quaidün però che ié mai riüsciid a catam e a casc'tigam : ié i operari che i lavorava in ferovia ! Si perché nüm, per mia nàa a fàa el gliir fin ai bariéer per nàa sü in paées, a gherom el brüt vizi da traversàa i binari ! Li a serom di mosc'tri ... a sa metevom d'acordi in düü o trèi e a cambiavom sliid tüc' i di ... a sc'tavom disc'tand un vint o trenta metri vün da l'altro e sapendo pöö che i omen dela ferovia ierà tüc' in età, quindi i coreva mia in presa come nüm e pöö pensando anca che se in guardava vün i podeva mia guardàa chel'altro ... a partivom in presa a pas da corsa !



*io in una foto del 1959*

Da sicüür a ghé in gliir amò gent che come mi ié nai a sc'cola a Tener e i sa ricorda che da part al palaz comünal (se a ma sc'bai mia indoa ades a ghé i magazit del comün e di pompée) a ghera un toch da teren indoa, sempro con la maesc'tra Gnesa, a piantavom i cavol rapa.

Una volta, insema al mé soci Mano Petrucian, a gheri l'incarich da portàa "el raccolto" ala Foft. Em cargàat sü tüt sü un caret a quatro ròod e con el timon ... e a sem partiit .



El Mano a credi che già alora u ghera l'idea da còor in moto, roba che pöö la fai sül seri da grand, l'è saltàat sü sül caret ... la ciapàad in man el timon e u ma dïi : *"ti sc'ta sü dadré e frena con i pé !"*

Li l'era tüt in discesa quindi em ciapàad velocità e quando a sem rivàad giò a l'alteza dela botega dela Rina Mageti ... a sem pü riüsciid a fàa via la cürva e a sem pasàad giò driz dala sc'cala ! Cavol rapa da pertüt ... e anca la pel di nosc't ginüc' l'è resc'tada giò tacada sùla risciada dela sc'cala ! El risültàad final ? Una romanzina nümer vün da chi dela Foft perché i cavol rapa ié rivàat la broz e interasciàat ... una romanzina nümer vün dala maesc'tra (e giò amò una volta verbi a tüt andada) ... una romanzina nümer vün dal padron del caret ... e logicament una bela romanzina nümer vün a cà ... daia da pà e mam !



E mia domà da bagai a sa faseva dagn ... e no ... con el me socion Umberto Berton, quando a gherom pü o meno sedes o derset an, em tòi sü la moto del so pà (una Vesc'pa che lüü u tegniva come un oracol) e via in giron in di sc'tràad föra sül pian ! L'è che a serom mia tant bon né mi né lüü da guidala e insci a sem nai finì giò nel canal del Carcàa a Gordola ... e tüt perché a sem mia sc'tai bon da infilaa el pontin ! Risültàat ? Em piegàad el parafango dadré e a ghem fai saltàa via pitüra scia e la sùla carozzeria ! Quando a sem rivàad a cà la prima domanda del pà del me soci l'è sc'taia : *" A va si fai màa ? No ? Se a va branchi a va sc'chisci e chesc'ta volta a va fo*

*màa mi !"* . Eh poro Bruno ... l'era un om grand e gros ... u ghera el voson ma ... l'era come un toch da pan ... e u ga faseva pagüra a nisün ! E l'è insci che ... la mé naia ben amò una volta ! Comunque l'amicizia con l'Umberto e famiglia l'era verament forta ! Grazie e insema a lòor un para da volt a serom nai tüc' (e chi a ghera anca el so fradel Franco) dai sò parent a Losanna e nel tragit , insema a tanti altri bei rop, em podüüt visitàa el làagh soteraneo che a ghé a S. Leonard nel Valées.



In chi tempi nüm giovin a serom tük' fanatich di Beatles, del Little Tony e del Bobby Solo ! A sc'trimpelavon la ghitara e a sc'trüpiavom da sicüür tanti bei canzon.

Lüü u lavorava come legnamée a Gordola e mi ni mées da mag', giügn e lüi del 1966 (dato che ho lavòoràad come aprendisc'ta eletricisc'ta mandàat dala Cartera nela ditta del Rico Pedraz a Gordola indoa pöö da otober del sc'tes an e dopo ves diventàad operari a som resc'taad li per 23 an) el viag' a nàa e tornàa al fasevom insema ... a pé ... e per mia nàa a fàa chisà quale gliir sül sc'tradon a caminavom da part ai binari del treno pasando pöö sül pont dela ferada sora al fiüm Verzasc'ca ! Roba da mat ... roba da fas met da dent un di si e chel'altro anca !

A ghé da dìi che a fasevom si atenzion ... che a cognosevom ben i orari di treni ... ma comunque l'era da incoscenti ! Però ... però grazie a Dio la me sempro naia ben a tük' düü !

Pürtrop l'Umberto a lo perdüüt da visc'ta tanti an fa e a sem pü visc't ! Propi in chi di chi a ma som metüüd adré a cercal e a sc'peri propi da podée incontral amò una volta. Un quai an fa i m'era dìi che u sc'ta da cà poch föra dala dogana da Brisàagh quindi mia tanto disc'tand da chi.

Pürtrop però la prima risc'posc'ta ala mé prima domanda faia a un comün dela zona l'è risültada negativa. Propi in chi di chi a som adré a sc'petàa risc'pos'ta da un altro comün dela zona indoa ò continuàad la ricerca.

Sc'perem in ben e magari da podée brascial sü almeno amò una volta perché l'amicizia l'è sacra e la fa ben al cöör !



*io con Umberto in due foto del 1967 durante la mia scuola reclute*

Tornando indré a quando a serom bagai a ghé però anca di bei aventüür da cüntàa sù, mia domà dagn e disc'presi fai ! Bei avventüür come quando a navom giò al silos di Cattori a bütas giò sui müc' da sabia, o quando d'inverno a navom giò in un pràat (pü o meno da là dela sc'trada nela zona indoa a ghé ades el centro Coop) indoa a ghera una lanca che la sa impieniva d'acqua e la giazava. Li con tanto da patin e da basc'ton a sa giügava a l'hokey e a serom tüc' di campion con el disc'co ! O giò al camp da fotbal vec', chel che a ghera una volta giò ai Resigh, e li a serom tüc' campion con el balon. A dii el vero mi personalment con el sc'port a som sempro sc'tai pitosc't disc'tant ... e quindi sül camp con el balon ò corüüd ben poch ! D'esc'tàat invece, da giovinoti, a sc'fidavom i padron di campeggi e a navom giò da nasc'condon a caminàa sùla sc'piagia per vedée i tedesc'chin in cosc'tüm da bagn ! Ogni tant a fasevom anca un po' i büli e a navom giò al trampolin del Campofelice a fàa tuffi a tut andada ! Pöö a ghé sc'tai anca di grand bei moment ... per esempi quando a sa fesc'tegiava el S.Vincenz e ala domeniga sira a ghera el teatro da nàa a vedée o da recitàa come a fasevi mi ! Opüür quando a sa nava sù ala Fraccia per S.Giüsepp ... chi a ga n'era vün che u vendeva i "venezian" ... che iera una bontà ! Altro bel moment l'era al lünedi da Pasc'qua quando a sa partiva ala matina presc't per nàa in procesion fin ala Madona del Sas. Chi però da sc'pés chi che iera un po' püsée avanti da nüm con l'età i faseva del grand rognam adré perché a continuavom domà a ganasàa e a tagnivom mia el sò pàs !



*la Madonna del Sasso*



*la Fraccia di Tenero*



*Tenero, classe seconda elementare,  
con Don Aurelio Foletta nel giorno della nostra prima Comunione ( maggio 1955)*

***Bagai si ... ma un quai lavòor a dovevom anca fal !***  
*Sc'toria vera e vivüda*

Anche se a serom bagai un quai lavòor in cà a dovevom fal ... mia come sc'chiavi né ... intendemés l'era un contribüli a iütàa el pà e la mam e in chi an li a ga n'era mia da problemi d'età "minorile".  
Mi, ma anca i mé sorel e el mé fradel, em cominciad verament da picoi a sc'trüsàa ... magari in principi la roba la vegniva ciapada come un giööch ... ma dopo con el nàa in avanti di an l'è diventada resc'ponsabilità. Em sicürament cominciàad nel'ort a sc'trepàa erba ... a sc'garbàa tera a iütàa a seminàa ... a imparàa che chesc'ti ié i carotol e i vegn sü sot tera ... che chesc'ti chi invece ié i verz e i cres föra dala tera ... chesc'ta l'è la cicoria ... e chesc'ta invece l'è la lattuga !



Con el cres da l'età a som insci sc'tai li davanti a tiràa come un picol mül la machineta per seminàa i cornit bas e che dadré u guidava el mé pà ! E a ghera mia sc'cүүs quando bisögnava sapàa la tera perché da sap a ga né da tүүc' i misүүr, quindi a ghé anca chi püsée cürt fai a posc'ta per chi che ié bas da sc'tatūra ! A proposit da catàa i cornit : a ma ricordi mia in che an l'è da preciis ... u podresa ves comunque in giir al 1958/1960 ... al sò che a ghera in giir i prim "tesc'timoni da Geova" e iera dìi che chel di lì la saresa rivada la "fin del mond"! El mé pà u m'era dai ordin da

cominciàa a catàa i cornit che pöö u saresa rivàad lүү püsée tardi a iütam e a portai ala Foft. Mi, avendo sentүүd la notizia бүtada föra da gent poch inteligenta e a dìi la verità con poca vöia da fan a go dìi al me pà : *"sc'cүsa né ... ma se incöö la riva la fin del mond cosa ai catom a fàa i cornit ?"* E lүү, con la sò calma u ma dìi : *"te giovinot ... se ti cati mia i cornit a podom mia vendei ... se a podom mia vendei a riva mia soldi in cà ... se a riva mia soldi in cà a sa mangia mia ... e se a sa mangia mia ... allora si che la riverà la fin del mond ... fila e comincia a fàa chel che a tò dìi !"* Altro che la "fin del mond" ! Uhei ... u ghera rason lүү anche chesc'ta volta ! E quanti volt quando l'era adré a fàa quaicos u ma diseva : *"guarda ... e impara come a sa fa ... senza un quai dì che ti dovré fàa quaicos d'important ti saré li a dit denta da ti : al so mia come u sa fa ... u ghera rason el mé pà ... se a ga davi a tràa allora ades a seri mia chi in di pasc'trüggn !"* E a devi dìi che chesc'ta l'è una roba che la mé capitata da bon ... però, visc't che la memoria l'è pitosc't bona e anca se da bagai a sa sc'tava mia sempro atent a come sa doveva ... i rop a io tegnüüd da ment e amò incöö a podi dil fort : *"grazie papà !"* Visin a l'ort a un certo moment el mé pà la cosc'trüiid una picola sc'tala e u sé metүүd adré a tiràa gros 4 ciün a l'an. El mé compit l'era chel da nàa tүүc' i dì, sia al risc'torand Sc'tela d'Öor sү in paées sia al risc'torand del Campofelice giò in fond ala via di Bréer, a ritiràa i bidon dela corobia. A tacavi là el caret ala bicicleta e dopo sc'cola via in volada a fàa chel che a dovevi fàa ... e la sc'toria l'è naia in avanti fin a quando em cambiàat cà. Per fortüna mea quando em fai trasc'loch e a sem nai sү nela "Cà di üsei" ... bé ... li a ghera mia el posc't per fa sү el porcile e insci almeno chel lavoreri li l'è cesàad !



Cert che i ma lasava mia tanto fermi a fàa naota !  
Tüc' i dì bisognava pompàa sù l'acqua a man da sota tera e pöö se l'era mia l'ort da vangàa, da sapàa, da seminàa, da sc'trepàa erba o catàa verdüra ... iera i ciün da fàagh adré e da nàa a töögh el mangiàa ... se l'era mia al ronch da nàa sù a catàa la fasin o a fàa i fos o a segàa l'erba in di brüügh o iütàa a bagnàa e inzofregàa la vigna ... l'era el nàa con el Pedro Sciaron fin föra a l'aeroporto a catàa sù el fen e cargal sù i càar tiràad da 2 povri cavai vec' e sc'trach ! Altro che el problema del "tempo libero" che i dliis al dì d'incöö ... in chi tempi a ga n'era mia tant !



*un antica pompa a mano  
usata per il pescaggio dell'acqua dal sottosuolo*



E se propi a ghera naota d'altro da fàa allora a ghera la legna da reseghàa e impignàa ... opüür a ghera la camomila da catàa e tiràagh via el fiòor per fal secàa ... o mei amò a ghera el fromenton da catà e tacal sù in lobia per fal secàa ... e una volta sech sg'granal a man per pöö portal al mülin del Giovanon Tencon, föra in fond a Gordola, indoa el dì dopo a ritiravom la farina e la crüsc'ca. E pöö l'era mia finida li ... si perché a ghera anca el polée sempro pien da gai e da galin ... a ghera i poiöö ... li da part a gherom i gabi di cünili ... e via a catàa erba fresc'ca da dàagh ! El pesg' l'era quando a ghera una quai invasion da piöc' nel polée ... li a

sa nava con sù la pompa in sc'chena e avanti a bütàa föra calcina (o cosa l'era pöö) per combatei !  
Quanti lavòor ... quanta roba da fàa regolarment ... e tüc' i an l'era chela sc'toria !

Ma che bei tempi però ... san ... con gent sana e in gamba ! A ma va da ripetel amò: che bei tempi !  
Tempi e sc'tori però ... che se te ghei cünti sù incöö ai nosc't giovin ... come minim una bona part da lòor i sc'corla la tesc'ta ... i fa finta da naota ... e dopo i narà via disendo sot sot : *"ma cosa me ne*

*frega a mi da chel che i fai vialtri matusa !"* Da sicüür nüm a sem sc'tai abitüaad a viiv con poca roba ... anca domà con el sc'tret necessari ... e senza tanti sc'fronzoli !

Tanto da ves bon anca da contentas d'una giornada sc'variada e pasada sü ai Mont da Léegh con i soci ... o da una vacanza da poch dì ... faia in compagnia sü ai Monti Motti ... un siid fantasc'tigh sora a Gordola, indoa a sem rivàad sü con l'Agria del pà del mé soci d'aventüra, l'Angelo Genàar !

E da sü là un dì a sem partiid ala matina presc't a fàa un giret fin ala cima del Sasarient ! Pöö em fai una quai cantada con tanta alegria in sirada al grot ... una quai partida a sc'copa o ai boc' e ... tüt li ! Belisim ricordi resc'taad denta per sempro nel mé cöör .... da indoa da sicüür mai nisün i riverà a sc'trepamei föra !



*vacanza ai Monti Motti nell'agosto 1964*

Cert che da moment bei e brüt, da dagn, da sc'cherz e da disc'presi da cüntàa sü a gan saresa amò vari ... ma a dìi el vero tüc' a mei ricordi pü ... o almeno ... chi propi püsée gros ... bé ... l'è mei fàa finta da mia ricordai ... perché l'è mei che ai cünti mia sü tüc' !

***Un vörée guardàs indré ...***

*Questa poesia riceve il "2° Premio assoluto-Targa + Diploma" nella "Sezione G"  
al "Concorso Letterario Internazionale Europa di Lugano il 17.5.2015*

Quanti volt a sa diis :  
"se a podresi tornàa indré un quai an ..."  
e tacandogh là anca :  
"a vöreresi fal sübit ... ades ..!"  
Già ... véégh magari per un atim un quai an da meno ...  
rivedés ... come in un film ...  
in una sc'toria tütta toa ...  
per ricordàa come ti seri ... cosa ti fasevi ... come tit movevi ...  
Un pas dopo l'altro ... rivedet bagai ... e pöö giovinot ...  
e sü sü ... fin a iéer ... o fin a l'altréer ...  
Rivedet quando ti seri in piena forma ...  
quando ti saltavi in g'ir come un galet ..!  
Come in un film  
che ta pasa via davanti ai öc' al ralentadò ...  
con lì i fac' dela gent d'alora ...  
Chisà che efet ..!  
Chisà che moment a sa paseresa ...  
bei ... brüt ... da content ... da rabiàat ...  
Ripasàa la vita d'una volta ...  
con tuc' i so belez  
e con tuc' i so magagn ...  
Un vörée guardàs indré ...  
inscì ... a tuc' i cosc'ti ...  
per rivedés la vita ..!



## *Acqua che sc'còor*

Dala lobia da cà mea, chi in paées al pian,  
a vedi el fiüm Verzasc'ca che u pasa via ...  
con l'acqua che adasi adasi la sc'còor e in mez ai sas la fila via ...  
In un bof la sc'paris dadré ai rübin, ai sàres e ai pobi  
che per la natüra i dimosc'tra amòor  
bütando föra tüc' i an süi ram gem e fiòor ...  
Anca dal pogiöö da cà mea sü in montagna in val  
a senti l'acqua del fiüm Osola che la pasa via ...  
in mez ai bocioni la pasa e la borla giò ...  
per natüra la crea casc'càad e poz  
e pitosc't in presa, picando la süla rocia,  
vers al fond dela val la sc'còor via  
e nel fiüm Verzasc'ca la va a finii ...  
Acqua pulida ... acqua limpida ... acqua bona e fresc'ca ...  
acqua fregia che tüt la rinfresc'ca ...  
Siid che i somea al Paradiis ...  
ié i nosc't paesag' fantasc'tigh  
e ié siid che denta nel mé cöör  
i ga un sò posc't fis ... circondàat d'amòor  
come i ga domà tüc' i mé veri amiis che a porti dent nel mé cöör ...



*il fiume Verzasca a Gordola  
in zona "Via al fiume"*



*il fiume Osola a Brione Verzasca  
in zona "Bolastro"*

### ***Anca la vita l'è poesia***

Anca la vita l'è una poesia ...  
incöö a ga sem  
e doman invece  
el desc'tin pürtrop u ma porterà via ...  
Se em lasàad un bon segn  
u resc'terà sempro denta nel cöör ...  
e se em sempro vorüüd ben  
a ga sarà sempro paròl bei  
e pensée di nosc't amòor ...

### ***Dadré a una finesc'tra***

El vedée d'improviis una picola lüüs  
dadré a una finesc'tra ...  
El sc'coprii che l'é una candela piza  
davanti a una bela Madonina ...  
L'é un segn da féed che u vegn dal cöör ...  
l'é un segn da féed che u dimosc'tra amòor ...  
l'é una picola lüüs che sa mööv ...  
l'é una lüüs che bala in scià e in là ...  
l'é una picola lüüs che risc'ciara una cà ...

## *L'album di foto*

A l'ho verdüüt poch volt,  
püsée per curiosità che per necessità ...  
A ga trövi denta tanti fac' che ho cognosüüt ...  
ma anca tanta gent che oramai la ghé pü ...  
Dentar li a ga som anca mi,  
in gür ala fin di an quaranta,  
prima pinin e inocent coi cavii riz e biond ...  
e pöö giovinot coi lenden lungh e driz ...  
E intant el temp u pasa ... i riva i an sesanta  
e a ghé la gioventü che roгна e che canta ...  
El desc'tin d'improvvis u ma büta denta in di an setanta ...  
a som diventàad grand ormai ... a ma ritrövi om ...  
A ghé la famiglia ... el lavòor ...  
i preocüpazion ... poch soldi ...  
E intant i an i pasa, i vola via ...  
u cambia anca il milesim ...  
Incöö a riguardi chel'album da famiglia  
e u me s'impienis da felicità el cöör  
perché dentar li a vedi e trövi tanto ...  
ma tanto amòor ...



*Ecco, miei cari e affezionati lettori,  
da qui in avanti trovate  
la traduzione in lingua italiana  
dei miei racconti e delle mie poesie  
che avete potuto "gustare" in dialetto  
nelle pagine precedenti ...*

## ***I miei vicini di casa alle Ressighe***

*(traduzione del racconto che trovate in dialetto alle pagine da 4 a 13)*

Ogni tanto mi ritrovo a pensare ai tempi addietro, a quando ero un bambino, un batuffolo di capelli ricci e quasi biondi, tanto che mia madre si divertiva a farmi la "banana" ! Credo che la prima foto che mi hanno fatto è quella che mi vede messo lì seduto in mezzo a un prato, fuori di casa, fuori dalla nostra casa dove sono nato e cresciuto. In quei tempi abitavamo nella zona chiamata "alle Ressighe", in fondo al paese di Tenero, luogo tra la ferrovia e il lago e a lato della "rongia" della Cartiera. Attorno a noi vi erano pochissime case. La più vicina era quella della famiglia Scalvi, con il papà Giuseppe, la moglie Giuseppina (che però io non ricordo in quanto è deceduta già nel 1949 ed io ero piccolo). Loro abitavano lì con i figli Alfredo, Aldo e Peppino. Poi in casa c'era anche la sorella Erminia, che per noi è sempre stata la "Mina" e che, avendo lei un qualche anno più di noi, ci faceva anche un po' da maestra. Poco più in là, costruita quasi sopra alla "rongia" della Cartiera c'era la casa dove è cresciuta la famiglia Pedroia, con papà Evaristo, la moglie Adelina e le tre figlie Caterina, Annetta e Maria. Poi c'era il figlio maschio, l'Attilio che tutti hanno sempre chiamato "Popo". Nella stessa casa, ma al piano superiore, c'era una famiglia tedesca che però in questo momento sfugge dai miei ricordi. Poco più in giù c'era la casa dove al piano terreno abitavano i miei nonni, e cioè l'Enrico Carli (che tutti chiamavano "El Ricolin Brescian"). Assieme c'era mia nonna Beatrice e la Zia Enrica, luogo e casa dove sono nate anche mia madre Angela e l'altra sorella Alba. Nella stessa casa, dove abitavano i miei nonni ma al piano superiore, c'era la famiglia di Angelo Lanini con la moglie Romilda e i figli Maria, Fernanda, Luigi e Fausto. Il povero Angelo è deceduto giovane e il giorno del suo funerale mi era stato dato l'incarico di tenere a bada il Luigi, di farlo giocare, di tenerlo lontano dal funerale. Mi ricordo che eravamo in giardino, a casa mia, io avevo forse 5 anni e quindi il Luigi ne aveva 4. Mi sono messo in maniera da non far vedere al Luigi il funerale del suo papà che passava nella strada che costeggiava la rongia e che andava in direzione della Cartiera e del paese. Chissà perché, ma mi è rimasto dentro nella mente come una fotografia quel gruppo di persone vestite di scuro che camminavano e se ne andavano piano piano. Lì, nella stessa casa dove abitavano i miei nonni, vi era anche una famiglia di tedeschi, ma anche questi sono fuggiti dai miei ricordi. Da parte c'era la casa dove abitava il Gino Albergoni con la sua famiglia, la moglie Fernanda (con le figlie Monica e Paola se non sbaglio i nomi !). Al piano terreno di quella casa c'era una centrale elettrica dove arrivava una parte dell'acqua della rongia della Cartiera per far girare la turbina che dava una parte della corrente a dei fabbricati della Cartiera e che era collegata con l'altra centralina che c'era a Brione

sopra Minusio, ai piedi del laghetto della Val Resa. Lì una volta, tanti anni prima e cioè all'inizio del 1900, al posto della turbina c'era la "pasta legno" sempre della Cartiera, dove lavorava mio nonno. Andando poi in direzione del lago alla fine degli anni 1950 hanno costruito la villa del direttore della Cartiera, il signor Wienzenried che arrivò poi con tutta la sua famiglia e che aveva anche quasi attaccata alla casa la sua scuderia dei cavalli dove lavorava mio padre. Più in giù, andando verso il "navilio" c'era la casa dei Genardini. Qui mi ricordo il Carlino con i suoi figli (alcuni dei quali purtroppo non me li ricordo). Di loro però mi ricordo la Iside, il Florindo, il Bruno (che tra l'altro lavorava con me nella officina elettrica della Cartiera dove io ho fatto l'apprendista). Lì, in casa di Genardini, c'era anche la Matilde con le sue figlie, e cioè la Romana, la Carla e la Miranda, che sono poi state anche compagne di scuola con le mie sorelle e con me. Sotto a casa Genardini andando in direzione del lago c'era la villa del signor Bernard, direttore della Cartiera fino attorno al 1960, anche lui lì con la sua famiglia. Prima della zona che portava al "navilio" c'era la casa della famiglia Pera, marito e moglie, che erano i guardiani del pescaggio dell'impianto del "gas" per la città di Locarno. Anche qui oltre ai genitori c'era tre figlie, la Loredana, la Liliana e della terza purtroppo non mi ricordo più il nome ! In quella casa (se non mi sbaglio) una volta ci abitavano pure il Giacomo e la Maria Molteni con la loro famiglia. Ritornando indietro dall'altra parte di casa mia e cioè andando in direzione di Mappo, costruita all'interno dei campi e del vigneto c'era la casa di Egidio Bisi con la sua bella famiglia, la moglie Ida (che era una vera stella) con le due figlie Marialma e Gabriella. Questa era una famiglia preziosa di vicini di casa e ancora oggi quando ci si incontra con la Marialma e la Gabi è una vera bellezza mettersi a ricordare quei nostri tempi che ci sono rimasti nel cuore. Quello che non dimenticherò mai sono i bellissimi presepi che faceva l'Egidio e che ogni anno ci invitava a casa sua ad andare a vederli ! Sempre andando verso Mappo c'era la casa dove abitavano i Dagani. Questa casa, se non mi sbaglio, è un lato sul territorio di Tenero e un lato su quello di Minusio. Di questa famiglia i genitori me li ricordo poco, mi ricordo i figli (di uno però mi spiace ma non mi ricordo proprio più il nome, mi ricordo solo però che era sempre un po' ammalato). Comunque c'era il Nino, poi c'era il Nani, poi c'erano le due sorelle, la Laura e un'altra della quale non mi ricordo il nome. Attorno al 1960 la famiglia Dagani è andata via di lì per andare in un'altra azienda agricola nei paraggi di Cadenazzo. Se invece si andava da casa mia verso nord in direzione di Minusio, ma sempre in quel di Tenero, c'era la casa e l'azienda agricola di Pietro Sciaroni. E qui un qualche giorno della mia vita l'ho trascorso, nei campi o nella stalla a lavorare con mio papà, o in cucina con la signora Pierina e la figlia Rita, e qui ho potuto mangiare le prime bistecche, roba che in casa mia non circolava di certo. Attenzione,

non che in casa mia si saltavano i pasti, tutt'altro, avevamo il pollaio ben fornito, e poi mio padre cacciatore e pescatore era un grandissimo fornitore di carne ! In casa di Pietro, oltre alla Rita e alla Nelly erano cresciuti anche gli altri figli e cioè il Mario, il Pio, l'Antonio e il Puly che poi se ne era andato in America. Poco lontano dalla casa di Pietro Sciaroni e sempre andando in direzione di Mappo c'erano altre case d'abitazione (sia in territorio di Tenero sia di Minusio) ed erano quella dei Lafranchi, quella dei Ferrari, la villa della famiglia Haas, quella dei Galliciotti-Frey e quella della Marion. Poi c'era il Grotto Mappo, il Garage Valazza, le case dei Nessi e sicuramente delle altre, tutte case demolite per fare posto all'autostrada. In quella zona lì mi sembra che siano rimaste solo la casa della famiglia Storni, quella della famiglia Colombi-Sciaroni e il casello della ferrovia dove abitava la famiglia Mini. Se invece si andava in direzione della ferrovia allora si arrivava all'azienda agricola e a casa dei Balemi, tre fratelli, anche loro contadini, con la loro bella stalla e i loro begli animali. La famiglia era composta dall'Enrico, dal Carlo e dall'Albino. Poi è arrivata la Ida, moglie dell'Enrico. Da lì e passando sulla strada che costeggia la ferrovia c'era la casa del Luciano Canevascini, che era capo stazione di Tenero e mio padrino di Cresima e che era lì con la sua bella famiglia, la moglie Graziella, le figlie Era, Alfa e Idea e con il figlio Mario. Nella zona sotto alla stazione c'era (e c'è ancora) il Ristorante Ferrovieri con la Mina Canevascini, sorella del Luciano. Lì da parte al ristorante c'era il deposito di "rottami" di Mario Jelmini con la casa e la sua bella famiglia e un po' più in su c'era il passaggio a livello con le barriere. Poco più in là, in direzione della Cartiera e dove ora ci sono le Scuole c'era la "Dependence" della Cura Militare. Qui di casa c'è stata diversa gente (operai della Cura) che andavano e venivano e quindi sinceramente non me li ricordo più. Più sotto, in direzione della Cartiera c'era la tenuta dei Fry con il papà Maurilio e la moglie Sofia. Anche qui c'erano i 4 figli : il Carlo e le sue sorelle, la Beatrice, la Sonia e la Giovanna. Anche qui, anno più anno meno con me e le mie sorelle ci siamo trovati assieme a scuola. E qui mi sembra ancora di rivedere il papà Maurilio a pascolare i suoi animali ! Ecco, questi in pratica erano i nostri vicini di casa, una ventina di famiglie messe lì in un raggio di 350 metri circa, con i terreni che arrivavano fino al lago. Lì da parte a casa mia, di qua della "rongia" della Cartiera, vi era un bel pezzo di terreno che per tanti anni ha lavorato mio padre a tempo perso. Lì si piantava il granoturco, le verze, l'insalata e ci seminavamo i fagiolini. A pensarci bene mi ritorna ancora adesso il mal di schiena ! Sotto a casa mia, andando fino al lago c'erano dei grandissimi terreni che coltivava il Pietro Sciaroni, anche lui a granoturco e vite. In più tagliava l'erba per fare il fieno. A un certo momento da casa nostra in giù verso il lago sono arrivati a spianare tutti i terreni, sono arrivati a recintare tutto attorno e hanno piazzato lì il primo campeggio di Tenero. Questo

veniva custodito dal signor Alois Busman assieme a suo figlio Peter. Da lì in avanti purtroppo abbiamo finito anche di andare a rubare le ciliegie del Pietro ! Dopo un qualche anno, la vicino a quella che era la casa dove abitavano i Dagani hanno costruito una falegnameria. Invece, dove c'era la casa dove abitavano i Pedroia hanno demolito tutto, hanno costruito prima una casa lunga con 5 o 6 appartamenti e poi hanno costruito il primo palazzo, chiamato "il Durcartone" dove con il tempo sono arrivate diverse famiglie. Ecco che allora anche la zona delle Ressighe è diventata un quartiere con molte famiglie e con tanti ragazzi. Da bambini nel poco tempo che avevamo per divertirci e giocherellare facevamo delle grandi corse fino al lago e fino laggiù in fondo alla "rongia" dove vi era attraccata la barca di mio nonno. Mio padre aveva anche lui due barche ma erano attraccate giù al "navilio" dove c'era una specie di porto. In quei tempi là era una vera fortuna quella di possedere una barca. In tempo di buzza (e in quei tempi di buzze ce n'erano tre o quattro all'anno) si usciva sul lago a raccogliere legna che poi si bruciava nel camino o nella stufa, unica fonte di riscaldamento che c'era nelle case di allora e esclusivamente in cucina. Gli altri locali, e cioè le camere, d'inverno erano una vera ghiacciaia ! Forse è per quello che se si prendeva un raffreddore o un po' di influenza non c'era la necessità di andare dal dottore !

Si guariva subito in un paio di giorni ! E anche i pampini della vite venivano accatastati tutti, senza mai buttarne un pezzettino, altro che i "zip" del giorno d'oggi per accendere il fuoco ! Malgrado tutto, malgrado la miseria, malgrado che si aveva poco o nulla ... bé, stavamo tutti benone ! Nel 1964 (se non sbaglio l'anno) abbiamo lasciato la vecchia casa delle Ressighe e ci siamo trasferiti nella "Cà di üsei" in via Saliciolo. Anche qui eravamo in una zona quasi da soli ma un paio di anni dopo hanno iniziato a costruire palazzi e anche quel luogo si è riempito di gente. Io sono rimasto con i miei fino a quando mi sono sposato, nel 1970. Un paio di anni dopo anche i miei genitori hanno cambiato un'altra volta casa, abitando sempre lì in zona e poco lontano dalla "Cà di üsei".

### ***Il monte del Fiori***

*(traduzione del racconto che trovate in dialetto alle pagine da 13 a 15)*

Quando casualmente ti capita sotto agli occhi la foto di un luogo che fa parte dei tuoi ricordi di gioventù ti ritornano in mente tutti quei bellissimi momenti trascorsi lì. E oggi a me è proprio capitata così. Scorrendo le pagine di una rivista ecco che mi si presenta davanti la foto della zona "Al Gerbi", un piccolo monte sopra a Contra, messo lì a lato del sentiero che porta a Lego. Per noi quello era "Il monte del Fiori" e proprio lì io mi sono fermato molte volte a dormire con mio padre.



Credo che la prima volta che ci sono andato avevo al massimo sette o otto anni. In quei tempi mio padre aveva in consegna un altro monte lì vicino dove c'erano un paio di rustici e dove ci si andava a tenere pulito il terreno e il bosco attorno. Si tagliava il fieno del prato e i rami degli alberi. Il fieno veniva ammucchiato in fondo al prato e in riva al bosco, invece rami e alberi li portavamo al "monte del Fiori". L'anno seguente la legna serviva per accendere stufa e camino all'interno del rustico dove si vivevano le diverse belle serate estive. Ma anche in autunno si saliva al monte del Fiori. Lì si raccoglievano le castagne, i funghi e si andava a caccia. Di regola il mattino presto si partiva in direzione della Pianca, che è una zona prima di Cardada. Si andava a caccia di pernici, di gazze, di fagiani ... e se ci andava bene anche della lepore bianca. Il ritorno la maggior parte delle volte lo si faceva a piedi passando da Orselina dove in zona "All'Eco" c'era mia zia Dorina, sorella di mio padre. Lì c'era pure lo zio Vincenzo, marito della Dorina e ogni tanto c'erano pure le mie 4 cugine : l'Anna, la Rosilde, l'Olga e l'Elvira. In serata viaggiando sulla strada che passa da Brione sopra Minusio, dai Fanghi e dalle Mondacce tornavamo a casa nostra, alle Ressighe, in quel di Tenero. Che tempi ! Su al monte del Fiori nelle calde serate estive andavamo giù in fondo al prato, in una specie di terrazza, alla frescura di un albero di faggio dove c'era una specie di tavolo in sasso. Da lì, guardando verso il paese di Tenero, io con tanta nostalgia cercavo la nostra casa giù alle Ressighe. Non era difficile da trovare ! In quel tempo in zona Ressighe vi erano soltanto poche case e la nostra stava nel mezzo. Io avevo memorizzato la posizione di un lampione che c'era dietro casa e quando iniziava ad imbrunire ecco che il mio punto di riferimento si accendeva ! Quanta malinconia ! Quanta malinconia della mamma ... quanta malinconia della casa ... del mio letto ... e quante lacrime nascoste ! La serata comunque passava in fretta, rallegrata dalla mia piccola fisarmonica che mandava in giro nel cielo quelle poche note e quelle poche canzonette nostrane che io ero capace a strimpellare. Mio papà e il suo amico Fiori spandevano nel cielo la voce con una qualche canzonetta nostrana. Quando poi diventava più scuro ci si ritirava nella baita e si andava a dormire nelle bisacce riempite di foglie di faggio che scricchiolavano sotto alla schiena e che venivano rinnovati tutti gli anni con le foglie nuove di stagione. E la storia, almeno per me, è durata diversi anni, più o meno dal 1954 fino più o meno al 1963. Ma passano gli anni e passano anche le abitudini, passano le persone, il mondo cambia piuttosto in fretta. Mio padre, aggiungendo anche lui gli anni come tutti, aveva anche degli altri impegni, specialmente di lavoro ed è così che al monte del Fiori non siamo più saliti. Un qualche anno dopo (credo attorno al 1965/66) sulla collina di Tenero c'era stato un grande incendio che i pompieri hanno avuto il loro bel da fare per salvare ogni cosa presente su quei monti. Un paio di giorni dopo con mio fratello

siamo saliti lassù a fare un giro proprio fino al monte del Fiori e fino all'altro piccolo monte del Gerbi che una volta teneva pulito mio padre. Per fortuna siamo andati a fare quella passeggiata. A un certo punto sopra al sentiero abbiamo visto del fumo fuori uscire da un tronco. Dato che eravamo lì presenti abbiamo potuto buttarci sopra un po' di terra per soffocarlo e spegnerlo. Il pericolo maggiore era che se anche un solo pezzettino di brace si staccava poteva far ripartire l'incendio. Quella è stata sicuramente l'ultima volta che sono salito fino al monte del Fiori. Oggi rivendendo quella fotografia di quei rustici a me famigliari dove ho trascorso un qualche giorno e una qualche notte della mia vita mi è venuto il magone ! Che dire ... dico ciao "monte del Fiori" ... malgrado le lacrime è stato bello vivere lì !

### ***Quella volta che ho ascoltato la radio in modo speciale***

*(traduzione del racconto che trovate in dialetto alle pagine da 15 a 17)*

Era oramai diventata l'abitudine di casa nostra : lì , tutti assieme , seduti attorno al tavolo di cucina con il papà a capo tavola che in maniera bonaria cominciava a predicare : "*Adesso state zitti... parla già la radio*" E si ... proprio così ..! Specialmente nelle domeniche d'inverno, quando fuori nevicava e la neve sulle strade cresceva a vista d'occhio , dovevamo rimanere tutti assieme ad ascoltare la Messa..! Facevamo il segno della croce e ... guai ... guai a chi si muoveva ! Poi c'era "*L'ora della terra*"... e... "*stai ancora zitto chiacchierone, che voglio sentire cosa dice l'Angelo Frigerio*" ! A mezzogiorno in punto, con due patate e un pezzetto di gallina bollita nel piatto, si ascoltava il concerto di campane ... poi il notiziario ... e poi ... e poi ecco che, quando arrivava il momento bello per noi ragazzacci di sentire magari il Modugno a cantare "*Volare*", il papà se ne andava a riposare ... e allora : "*silenzio ancora una volta ... anche tu radio*" e intanto girava indietro con cura il bottone del volume ! Certo che quelle poche volte che il papà non c'era, di sicuro lo sceglievamo noi il momento giusto per ascoltarla ! Quel bel sentire l'Anita Traversi a cantare le canzoni che arrivavano da San Remo ! Quel sentire le belle musicchette suonate da "*L'Orchestra Radiosa*"..! E via che più tardi , nascosti in una qualche brughiera assieme agli altri ragazzi del paese, ci mettevamo ad inventare il nostro festival della canzone ! Quante belle cantate ... quanti versacci ... quante stonate..! "*Grazie dei fior*", "*La paloma*", "*Vola colomba*", "*Vecchio scarpone*"..! E le sapevamo tutte ... dalla a alla zeta ! Ecco come si ascoltava la radio in modo speciale negli anni cinquanta e sessanta ! Che bei ricordi ! Con l'orecchio attaccato a quella piccola scatola di legno per non perdere neppure una puntata della "*Musica richiesta*" ! Che bei ricordi ..!

E di quando eravamo già oramai giovanotti ci sono rimasti quei ricordi tanto belli del correre alla posta del paese ad acquistare una cartolina postale ... o andare in fretta alla più vicina cabina telefonica per fare una sorpresa alla fidanzata, che magari in quel momento non poteva neppure ascoltarla la radio ..! Poi siamo cresciuti ... siamo diventati grandi , prima giovanotti ... poi uomini ... poi sposi ..! E un bel giorno eccoci padri di famiglia ..! E ritrovarmi anch'io a dire a mia figlia: "*stai zitta che adesso parla la radio*" ! Il notiziario ... le canzoni di Celentano ... quelle dei Beatles ..! Le partite di calcio ... quelle di hockey su ghiaccio ... i combattimenti di Cassius Clay ..! Poi la domenica popolare, con la voce inconfondibile del Maspoli ... quella di Ugo Bassi, della Maria Augustoni ... del Quirino ... E avanti ancora con le musicchette presentate dal Bertini ... o con gli scherzetti di Yor Milano ..! Insomma ... la radio, un'amica speciale, da ascoltare ancora oggi in modo speciale ..!

### ***Il giocattolo più bello***

*(traduzione del racconto che trovate in dialetto alle pagine da 17 a 19)*

Il tempo corre, le giornate volano via, galoppano ... si avvicinano un'altra volta in fretta le feste di Natale. Seduti presso il fuoco di un caminetto, nella intimità della famiglia, ogni tanto si ripensa ai tempi passati, a quando eravamo "giovani e belli" ! Io avevo più o meno tre o quattro anni quando Gesù Bambino mi ha portato un piccolo trenino di legno. Era una cosa alla buona: una piccola locomotiva con attaccati due o tre vagoncini. Sono quasi sicuro che quel giocattolo l'aveva costruito il mio povero papà, con le sue ruvide mani. Daltronde erano tempi duri, c'era poco da "sperperare" e di soldi non ce n'erano. Quei pochi che tintinnavano nelle tasche servivano per altre cose, altro che per i giocattoli ! Su di un vagone c'era anche un cavallino di quelli che, se spingevi sotto al piedestallo, si accartocciava. Ecco, quello era l'unico giocattolo non artigianale acquistato quasi sicuramente in un negozietto del paese. Quante volte ho giocato sul pianerottolo delle scale ! Quanti "ciuf ciuf" a imitare il treno che passava davvero sui binari della ferrovia e che lasciava dietro di sé la scia del fumo dalla caldaia. E con quale cura avevo tenuto quei giocattoli, tanto è vero che li ho avuti tra le mani per diversi anni ... e poi ci ha giocato anche mio fratello, che è molto più giovane di me. Prima di ogni Natale gli davamo una lucidatina tanto per farli sembrare ancora in ordine. L'anno seguente Gesù Bambino mi ha portato, quasi sicuramente e sempre costruito anche questo dalle stesse ruvide mani, un cavallo a dondolo, fatto

di legno. Quante infinite galoppate là fuori nel cortile ! Ma poi il tempo é fuggito via, l'infanzia se ne é andata, se ne é volata via anche lei. Attorno ai quindici anni non si gioca più con il trenino o con il cavallo a dondolo. E' arrivata improvvisamente l'età per altri giochi, ma principalmente é arrivata in fretta quella di andare a lavorare. L'età, non l'altezza del corpo. Si perché io ero piccolo di statura ed é per quello che in casa mi chiamavano "nano" ! Nei primi giorni di lavoro in officina arrivavo a malapena con il mento a sfiorare le "ganasce della morsa" e gli altri operai mi prendevano in giro. In fondo ero ancora un pò bambino. Proprio in occasione di quel Natale sono stato inviato nella casa di un "riccone" a fare l'impianto per allacciare la corrente a un trenino elettrico. Binari ... stazioni ... barriere ... addirittura montagne con la neve, un mulino ad acqua, le strade, le macchinine, le case ... la luce ! Credo che i miei occhi son diventati grandi come due lune. Io che da ragazzo non ero riuscito nemmeno a sognarlo un trenino così, ecco che me lo trovo davanti al naso ... e senza poterlo toccare ! Si perché il figlio del "riccone" era lì con me ... e comandava di già ! E quel giorno il "padroncino", che aveva sicuramente la luna storta, in modo cattivo ha preso tra le mani i vagoni e li ha fatti volare in fondo al locale. Mi si sono inumiditi gli occhi dalle lacrime e mi sono ritrovato con un nodo alla gola. Nella stessa stanza c'era lì anche in bella mostra un cavallo a dondolo di quelli in pelüche, a grandezza naturale di un pony, con su tanto di sella e tanto di briglie. Che sogno ! Io al massimo da bambino ero riuscito a cavalcare solamente il mio cavallino di legno ! Mah ... era il destino, il nostro destino ! Anche quello di farti però pensare : *"a qualcuno troppo ...e ad altri quasi nulla"* ! La nostra vita però é comunque trascorsa piuttosto bene, anche senza avere tra le mani giocattoli di lusso ! Siamo invecchiati, sia noi che non avevamo nulla, sia i ricchi che avevano di tutto ... e magari anche di troppo. C'è solo da chiedersi chi é che tra tutti noi é cresciuto più in santa pace e quasi sempre contento ! Io mi sento ancora oggi di poter dire a voce alta: *"povero Cristo si, ma tra alti e bassi io son felice tutti i dì !"* Con un pò di fortuna, con un pò di salute e con tanta voglia di vivere bene, siamo ancora qui dopo tanti anni ad attendere un'altra volta le feste di Natale. Pochi giorni fa, guardando un catalogo di giocattoli, mi sono ritrovato davanti un cavallo a dondolo di legno, costruito quasi come quelli di una volta ... l'ho fatto arrivare subito tramite la posta ! Il giorno di Natale di quest'anno sarò lì a guardare la mia nipotina quando strapperà la carta che avvolge il pacco regalo. Sono quasi sicuro che, pur se son passati molti anni, i ricordi riaffioreranno chiari nella mente. Non ci sarà il nodo il gola, almeno ... speriamo di no, ma sono sicuro che una qualche piccola lacrimuccia di felicità mi inumidirà ancora una volta gli occhi di nascosto !

## ***Una svolta importante nella mia vita***

*(traduzione del racconto che trovate in dialetto alle pagine da 19 a 21)*

*Questo racconto é "Segnalato" e pubblicato in premio sull'antologia "Dietro l'angolo"  
inerente al "Concorso 150 strade" di Velletri / Roma nel dicembre 2013*

Non é l'unica e non sar  nemmeno l'ultima ... ma dato che a questo mondo c'  da aspettarsi di tutto e sempre , quello che mi   capitato personalmente un qualche anno fa , sicuramente e senza nessun dubbio o ripensamento ,   la svolta pi  importante della mia vita ... e ancora oggi mi sembra giusto dire al mondo intero che, fin quando ci sar , ringrazier  per sempre quei bravi dottori e infermieri che in "*quattro e quatrotto*" mi hanno rimesso in piedi ! Era il mese d'ottobre del millenovecento novant'otto e mi sono trovato, senza volerlo , ricoverato in un ospedale di Berna. Senza perdere tempo inutile un gruppetto di quelle brave persone hanno lavorato sul mio corpo per diverse ore . Con grandissimo impegno sono riusciti ad "*aggiustarmi*" l'aorta oltre che a dare una necessaria regolata a una qualche coronaria che era l  attorno e che era un p  troppo disastata . Proprio il giorno prima del mio cinquantunesimo compleanno mi hanno fatto uscire da quella camera chiamata: "*cure intense*". L'operazione   riuscita bene . Piano piano ho ricominciato a muovermi e ad andarmene in giro nei corridoi . Un qualche giorno dopo ho provato a scendere di sotto , fino al piano terra , dove c'  l'entrata principale di quella che io oso chiamare : "*la fabbrica della gente che guarisce*" . Un via vai tremendo: gente di tutte le et , chi contento, chi arrabbiato, chi molto ammalato , chi arriva , chi se ne va ..! Io ho fatto molta fatica ad arrivarci   vero , ma ci sono riuscito ... e per non perdermi le notizie *Ticinesi* mi sono comperato un giornale l'ho messo sotto braccio e mi sono seduto rimanendo l  curioso a guardarmi in giro ..! No ... non   proprio cos  ..! A dire il vero ero l  a piangermi addosso , perch  mi sono visto concio da buttare ..! Sicuramente vedevo pi  brutto del necessario ... mi sono visto come uno scarto da buttare via ... come un rottame sfruttato . Mi sono sentito inutile , mi sembrava di essere un incapace ..! La natura per  mi ha fatto anche gli occhi ... che si guardano in giro ... che vedono quello che c'  intorno ... che ti fanno pensare ... e che davanti a qualcosa che   pi  grande di noi ci fa anche ragionare ! E allora ti ritrovi a guardarti dentro ... pensi e ti accorgi che c'  qualcuno che sicuramente sta peggio di te ..! Io in quel momento avevo diversi problemi a muovermi ... facevo una gran fatica a camminare , ma in fondo ero in giro da solo e dovevo pur capire che stavo migliorando a vista d'occhio ..! A un certo momento mi   passato vicino qualcuno ... erano tre ragazzini che avranno avuto si e no otto anni . Con le mani spingevano un tre-piede dove c'era appesa una bottiglia di flebo che dondolava ... si rincorrevano ... giocherellavano . Erano ormai

solo tre teste luccicanti ... senza neppure un capello ... tre bocche con sulle labbra un piccolo sorriso ... ma con negli occhi una grande tristezza ..! Mi sono ritrovato con un nodo in gola e mi sono sentito in vergogna ..! Ma con quale coraggio uno come me , rimesso in piedi in tutta fretta sta li a piangersi addosso ? Guardarsi attorno in quel giorno e vedere quei tre poveri bambini é stato sufficiente per egoisticamente immaginare per me un futuro che scorrerà via più o meno come prima ,anche se con una qualche menomazione ..! Ma per loro ? A testa bassa son ritornato su ... al quattordicesimo piano , nella mia camera ... pensando al domani . Proprio lo stesso giorno ho ricevuto la visita di una persona , un certo *Pellascio* , che é un *Verzaschese* trapiantato da tanti anni per lavoro in quel di *Berna* e che d'abitudine fa regolarmente un bellissimo gesto: una volta alla settimana va a trovare i suoi compaesani *Ticinesi* che sono lì ricoverati. Mi aveva portato tra l'altro un giornale nel quale vi avevo trovato diverse pagine con la storia di *Padre Pio* . Le ho lette tutte senza tralasciare una parola . In quel tempo non era ancora *Santo* , lo hanno fatto un qualche anno dopo. Ora, a distanza di molti anni, mi ritrovo qui , in casa mia , vivo e ancora piuttosto in gamba , davanti ad una statuetta di *San Pio da Pietralcina* , a scrivere parole su di un foglio di carta per ricordare quel mio bruttissimo periodo ..!

Ma sono qui anche a pensare ... o meglio , a chiedermi che fine avranno fatto quei tre poveri ragazzi ..! Ecco quale é stata la svolta più importante nella mia vita : l'esser stato capace di reagire davanti a qualcosa di brutto in un momento coperto di dolore e di tristezza ! Spesse volte , alla sera,prima di chiudere gli occhi ed addormentarmi,correndo con la mente e con tanto sentimento a quei giorni ... penso a loro ... a quei tre poveri ragazzi ..! Ed é da quel periodo in avanti che un *Ave Maria* e un *Gloria al Padre*, sulle mie labbra, raccontato sottovoce ... non manca mai ..!

### ***La famiglia attorno al fuoco***

*(traduzione del racconto che trovate in dialetto alle pagine da 21 a 23)*

Al giorno d'oggi, nelle nostre case, siamo circondati da apparecchi riscaldanti. Però ci lamentiamo dicendo in continuazione che tutto quanto costa un occhio della testa, come per esempio la nafta o l'elettricità. Una volta, per avere un bel tiepido in casa, si accendevano stufa e camino in un unico locale e per farlo si adoperava esclusivamente la legna. Già, la legna ... quel "*ben di Dio*" ! Tagliavamo gli alberi nel bosco e non se ne tralasciava nemmeno un pezzettino ! Anche i più piccoli rametti venivano legati in fascina. Nella legnaia venivano accatastate assieme ai pampini della vite raccolti in primavera, così da poterli adoperare per accendere il fuoco tutto l'anno.

Quando i fiumi e i riali diminuivano dalla forza della buzza e l'acqua del lago iniziava ad abbassarsi, andavamo a raccogliere anche tutti i piccoli pezzi che galleggiavano. Chi poi aveva la fortuna di possedere una barca come noi, trascinava i tronchi che rigiravano sul lago e che sulle rive poi si arenavano. Quante fatiche ! Non esistevano le motoseghe di adesso ! Si faceva tutto a forza di braccia per tirare avanti e indietro le vetuste seghe e per spaccare i nodi con l'ascia. Per aprire le radici degli alberi, nei punti dove erano più resistenti, a volte adoperavamo addirittura un pò di dinamite. Al giorno d'oggi invece si butta via di tutto. E intanto i nostri boschi sono pieni zeppi di alberi e di rami che rimangono a marcire direttamente sul posto. Addirittura ci sono dei luoghi in cui, e questo è il colmo, per ordine di taluni intelligentoni è assolutamente proibito *"raccogliere la legna"* ! C'è da piangere, perché a pensarci bene è veramente roba da matti ! E poi ci lamentiamo che le montagne di rifiuti crescono ! Io credo che se tornassero per un attimo i nostri *"poveri vecchi"* dovremmo sicuramente prepararci a sentirne di cotte e di crude, per quanto gli abbiamo conciato il mondo ! Ed è proprio vedendo tutto quel legname che va a male e pensando al bisogno e alle fatiche di una volta che mi ritornano in mente i tempi addietro. Mi rivedo lì ... ragazzino ... nella nostra vecchia casa. Devo dire che eravamo una bella famiglia unita : il papà, la mamma, i figli ! Di regola ci si metteva tutti seduti attorno al camino a riscaldarsi, mentre fuori magari nevicava. Noi ragazzi ci divertivamo a schivare e contare le scintille che scoppiettavano via dai pezzi di legno di larice, con il fumo che talvolta scivolava via all'altezza dei nostri occhi. Capitava di sovente che il fumo del camino ritornava nel locale. E mi è capitato anche di vedere mia madre arrabbiata buttare fuori dalla porta un qualche pezzo di legno fumante gridando : *"o porca sedela...sono stanca di mangiar fumo"* ! Ed era d'inverno ... con un gran freddo ... quando magari la neve scendeva copiosa come *"Dio la manda"*, o peggio ancora quando si alzava un forte vento gelido ! All'esterno il dolce silenzio che avvolgeva il cadere della neve veniva rotto solo dal rumore della ferraglia trainata da quattro poveri cavalli che ripulivano le strade. Altro che gli spazzaneve e le turbine del giorno d'oggi ! Ci volevamo muscoli, uomini forti e cavalli da tiro ! In casa intanto, nella nostra misera ma allegra cucina, ci mettevamo uniti spalla a spalla per non sprecare calore. In quei giorni così gelidi, per frenare ogni spiffero di aria fredda, veniva addirittura chiuso anche il *"buco del gatto "* esistente sulla porta d'entrata. Ma non c'era nessun problema nemmeno per lui in quanto, a parte una qualche scappatella in fretta per andare a fare i suoi bisogni, era irremovibile e rimaneva lì giorno e notte arrotolato in una coperta a russare. Ed anche il cane aveva diritto ad un pò di calore. Lo facevamo entrare in casa e lui, furbo, per non dare fastidio si infilava sotto la panca e non si muoveva quasi più. Che bei tempi ! A parlarne mi sembra

ancora di sentire l'odore rilasciato dal formaggio che facevamo arrostitire sulla brace in tempo di cena e che poi si mangiava tutti assieme. Alla sera nell'aria rimaneva anche il profumo delle caldarroste abbrustolite sopra ad una fascina di tralci e ammorbidite in pentola sotto una foglia di verza. Sopra l'asse del camino mi sembra ancora di vedere la tazzina del mio povero papà dalla quale, quando lui per finta girava la testa da un'altra parte, noi ragazzi di nascosto si provava a berne un goccio. Sulla catena che dondola sopra al fuoco rivedo un piccolo paiolo, anche lui annerito dal troppo fumo e dove per diverse ore al giorno vi ribolliva il caffè. Nel forno della stufa invece, anche lei bollente per aiutarci a scacciare il freddo, erano pronti i mattoni, quelli di una volta, quelli rossi e ripieni, quelli che ci servivano a riscaldare il letto e che erano praticamente la "scaldina" del giorno d'oggi. Ad una certa ora, tutti in fila indiana e ognuno con il suo mattone sotto le ascelle avvolto in un pezzo di feltro che emanava anche una leggera puzza di bruciato, si saliva nelle camere e ci si metteva sotto le coperte. E' in questa maniera che si continuava a gustare quel bel calore del fuoco ... quel buon calore della casa ... con il grande amore di tutta la famiglia. Una bella famiglia che si riscaldava assieme ... attorno ad un piccolo e povero camino che sovente ci faceva piangere gli occhi con il fumo che ritornava dentro casa.

### ***Luci e lucine***

*(traduzione del racconto che trovate in dialetto alle pagine da 23 a 24)*

Alla fine delle nostre giornate alquanto pesanti, quando eravamo sui monti a far legna, io e mio padre nelle belle serate estive intanto che piano piano scendeva l'imbrunire, ci mettevamo giù in fondo al prato nei pressi di un grande faggio, in un posto in cui si vedeva bene il paese al piano e ci siedevamo come due romantici su di una panchina di sasso a contare le stelle. Io ero un ragazzino e suonavo una piccola fisarmonica che, portata a spalle tutte quelle sei o sette volte all'anno che salivamo lassù, mi faceva immaginare di vedere le stelle che ballavano al ritmo del "*Tango delle capinere*" o a quello della "*Bella Verzaschina*", che tra uno sbaglio e l'altro riuscivo a tirar fuori schiacciando sui tasti. Sull'angolo della baita avevamo una vecchia lanterna con all'interno una candela accesa e che ci avrebbe poi segnalato il sentiero per tornare a casa. Quella lanterna e le stelle nel cielo erano le uniche luci e lucine che vedevamo, in quanto in quei tempi di lampioni non ce n'erano molti e anche le finestre lontane erano poco illuminate. Nelle serate invernali invece, quando eravamo nella nostra abitazione, era guardando a bocca aperta il cielo che mi mettevo lì a cercare tra le nuvole "*L'orsa maggiore*", "*L'orsa minore*" e la "*Stella polare*"... lassù vicino alla luna !



E lì eravamo in tanti che cercavamo di indovinare cosa poteva esserci su quella fetta d'arancio che ci regalava un pochetino di luce. Sotto le feste quella poca luce lì ci permetteva anche di entrare di nascosto in un boschetto vicino a casa per tagliare un piccolo abete che ci sarebbe poi servito a fare l'albero di Natale. Un pò di muschio, quattro pezzetti di legna, un pò di sabbia, una qualche statuetta ed ecco che anche il presepio faceva la sua bella figura, dentro casa, appoggiato su di un piccolo armadio vicino alla porta. Sull'albero mettevamo una decina di candeline che, per non consumarle troppo e subito così da evitare di arrivare magari a Natale che erano già finite, le accendevamo solo per pochi minuti al giorno. Quelle erano le nostre stelle che luccicavano dentro casa, al tepore di un camino, dove Gesù Bambino ci avrebbe poi lasciato un pò di noci, un qualche fico secco, magari una scatola di colori e due matite ... e quando andava bene anche un sacchettino di cioccolatini e marzapane. Era poca cosa che però ci faceva tutti felici. Al giorno d'oggi di luci e lucine ce ne sono dappertutto, attaccate sulle finestre, nei balconi, nei negozi, sulle strade e nelle piazze. Forse ce ne sono troppe, forse sono una vera e propria esagerazione ! A me personalmente sembra che la gente non sia poi così illuminata e felice come lo eravamo noi nei tempi passati. Noi che siamo diventati adulti nel bel mezzo della miseria ... ma intendiamoci : nel mezzo di una miseria che però era sana. I tempi sono cambiati ormai ed ora una qualche lucina di troppo l'appendo anch'io in casa mia, ma lo sappiamo che é quasi gioco forza il doverlo fare, perché sarebbe quasi come un pugno in un occhio vedere una casa al buio in mezzo a molte altre, magari troppo illuminate. E poi al giorno d'oggi é tutto elettrico, é tutto automatico e il timore di finire le candele di cera prima della sera di Natale oramai non esiste più.

### ***Un ballo indimenticabile***

*(traduzione del racconto che trovate in dialetto alle pagine da 25 a 26)*

Già da bambino io cercavo di non perdermi mai chi suonava e cantava e tutte le volte rimanevo lì ad ascoltare meravigliato a bocca aperta. Una delle prime orchestre che io ho sentito a suonare dal vivo era nel giardino del "Grotto Mappo", poco lontano da casa mia. Lì c'era una bella pergola di uva americana con sotto una decina di tavoli, sedie e panchine. Quel bel giardino profumato era sempre inondato anche da una boccata d'aria fresca portata dal vicino riale e che ci faceva godere fino in fondo quelle poche ore di allegria. Da ragazzi la musica dal vivo al grotto potevamo sentirla solo alla domenica pomeriggio in quanto i nostri genitori non ci permettevano certamente di gironzolare di sera. L'orchestra era messa assieme da tre bravi giovanotti con una fisarmonica,

una chitarra e una batteria. A ballare sulla piccola pista erano però per la maggior parte i turisti tedeschi campeggiati lì vicino che, stuzzicati dalla bella musichetta, non smettevano mai. Ed è così che tra un ballo e l'altro giravano tutti come delle trottole. Quando però iniziavamo a prendersi sotto braccio e girare qua e là tra i tavoli cantando a squarcia gola, la musica dell'orchestra veniva purtroppo sopraffatta e chi come me era lì per ascoltarla doveva forzatamente cambiare idea. Tra uno jodel e l'altro vi scorreva pure un fiume di birra e loro andavano avanti a far fiera. Se però gli orchestrali venivano sostenuti da un qualche gruppetto di clienti nostrani che tiravano fuori una bella voce, allora sì che per noi diventava una vera festa. Una dietro all'altra si potevano ascoltare tutte le belle canzoni di allora, dalla *"Verzaschina"* a *"Grazie dei fior"*, da *"L'emigrante Ticinese"* al *"Volare"* di Modugno ..! C'era poi un tipo che quando cantava *"Mamma"* riusciva ad emozionarci tutti ! Il gruppo degli improvvisati cantanti non smetteva praticamente mai per paura che i confederati ricominciassero con la solita fiera a cantare la solita tiritera. Nei pressi del ristorante abitava pure una coppia di anziani che ogni tanto si dimostrava non del tutto favorevole alla musica. Per scacciare clienti ed orchestra si mettevano nel loro giardino a battere con dei pezzi di legno sopra ad un bidone di lamiera, così da disturbare chi cercava solamente un momento di allegria. Mi sembra ancora oggi di vedere la povera *"Marion"* con il mestolo della polenta tra le mani a litigare con il gerente del grotto. E noi ragazzacci giù a ridere, così da riuscire a farla arrabbiare ancor di più. Che bei tempi però ! Quanta sana allegria in quel bel giardino fiorito e profumato. Improvvisamente però è cambiato tutto e anche l'orchestrina del grotto ha smesso di suonare. Anche la musica che si sentiva in giro nel mondo è cambiata. Per prima cosa è arrivato il juke box, poi per i giovani è arrivato quel piccolo giradischi che avevamo sempre sotto braccio. Da lì in avanti però la musica potevamo sceglierla noi. Sono arrivati i tempi di *"Elwis"* ed eravamo in giro tutti con il ciuffo in testa. Poi sono arrivati i Beatles e allora via tutti con i capelli lunghi, tanto da sentirci dire dai nostri anziani: *"al giorno d'oggi, guardandovi le spalle, non si capisce più se siete maschi o femmine"* ! Con la bella stagione i giovani si raggruppavano anche in riva al lago o vicino ai fiumi e lì c'era sempre il balordo di turno che a suon di musica si dava d'intendere di essere capace a ballare il rock o il twist, tutte cose scopiate dalle prime trasmissioni televisive che ogni tanto, qua e là, avevamo anche noi la fortuna di poter vedere. Quando però arrivava l'occasione di aver vicino una qualche fidanzatina, allora cercavamo di metterci in disparte, di nascosto da tutti gli altri. Lì stranamente si cambiava ritmo. I bei lenti diventavano la nostra miglior passione, così da riuscire magari anche ad abbracciare le ragazze che ci capitavano sotto mano. Nelle belle serate andavamo a sederci sotto

ad una pergola o al fresco di un qualche maestoso platano dove, senza farci vedere dal padrone del ristorante, allentavamo le lampadine colorate, così da creare un ambiente più romantico e di poter tentare magari di baciarsi in santa pace, mentre l'Elvis ci cantava "Love me tender" o il Fred Bongusto ci allietava con "Una rotonda sul mare"! Regolarmente però si finiva quasi tutte le volte colpiti da un mezzo schiaffo perché esageravamo un pò troppo nello stringere e nell'allungare le mani. Al giorno d'oggi giardinetti e posti così romantici come quelli dei nostri tempi mi sembra che ne sono rimasti ben pochi. Anche le occasioni di ritrovarci nel bel mezzo di tanta allegria purtroppo sono quasi sparite. Per fortuna però vi è una buona memoria piena zeppa di bei ricordi. Anche per questo quei nostri balli di un tempo sono indimenticabili !

### **Scherzi ... danni ... e marachelle di gioventù !**

*(traduzione del racconto che trovate in dialetto alle pagine da 27 a 35)*

Certo è che a pensarci un attimo più del solito mi ritornano in mente un qualcuno dei disastri che ho fatto ... sia da bambino e anche ... da giovanotto ! E sicuramente una qualche persona purtroppo l'ho fatta tribolare anch'io : Eh si ... anche se magari non sembra ... ma ogni tanto ero veramente una specie di rospo ! La prima che mi viene in mente è per una cicatrice che porto sul volto da parte all'occhio sinistro. Me la ricordo bene perché quando mi sono fatto male mia mamma mi aveva detto : *"aspettiamo poi il risultato di quando si potrà togliere il cerotto perché prevedo che con quel segno che ti resterà potremo chiamarti virgola"*! E invece mi è andata bene ... non hanno potuto chiamarmi "virgola", hanno continuato a chiamarmi "nano" ! Si ... c'è un piccolo segno sul volto ... ma andando in la con l'età sembra una normalissima "ruga"! Quel giorno (io avevo al massimo 5 anni) non so esattamente cosa ho combinato ... fatto sta che glie l'ho fatta girare di brutto alle mie due sorelle e loro, per poter logicamente difendersi, hanno iniziato a rincorrermi ... per prendermi e una volta tanto riuscire magari a darmele di santa ragione ! Io, vedendo la mal parata, sono fuggito a passo di corsa in direzione della casa dei nonni dove sapevo che c'era mia madre. Ma quando si fugge ... quando si corre via piuttosto in fretta e ne hai due che ti rincorrono alquanto arrabbiate ... non sempre può finire bene ! Infatti, in fondo al prato dove pascolavano tranquille le mucche del Pietro Sciaroni, il luogo era recintato si ... ma ... non recintato normalmente ... no, era recintato con il filo spinato ! Dalla fretta non l'ho visto e così sono inciampato in un filo che era a terra e sono andato a colpire quello tirato ! Ahia che male ! E allora giù urla a non finire ... giù paura nel vedermi sanguinare forte ... e le mie sorelle, ancora più

spaventate di me, via in fretta a chiamare mia madre. Dopo che questa mi ha chiuso l'occhio con un fazzoletto dicendomi *"tienilo premuto lì e non muoverlo"* mi ha caricato sul portapacchi della sua bicicletta (altro che autolettiga) e mi ha portato da un certo dottor Bazzi a Minusio ... che dopo aver guardato e studiato la situazione dell'occhio mi ha cucito la pelle con ago e filo ! Uhei ... tale e quale a come faceva mia madre quando cuciva il ventre della gallina dopo che gli aveva messo il ripieno prima di farla bollire ! Devo dire che sono stato anche fortunato perché il filo spinato non ha toccato l'occhio !

Un'altra volta, ma per una cosa molto più grave, è arrivata la punizione da parte di mio padre ... e che punizione ! E si che lui era un tipo piuttosto tranquillo ... ma quel giorno sono io che ho sicuramente superato ogni limite. È stata così : frequentavo credo la prima o al massimo la seconda elementare. In quei giorni la Sira Balemi, mia maestra, era ammalata e hanno unito le classi dalla prima alla quinta. Quindi nella stessa aula dove c'era il maestro Gualtiero Scolari mi sono ritrovato assieme almeno con mia sorella Renata. Quel mattino sicuramente ne devo aver fatta una delle mie anche a scuola e quindi mi sono beccato e meritato un bel castigo ... e forse (anzi di sicuro) anche una qualche mezza sberla. Quando sono arrivato a casa a mezzogiorno (sicuramente molto dopo le mie sorelle) ecco che i miei genitori sapevano già tutto ... ma non hanno detto nulla ! Sicuramente aspettavano il momento buono per sistemarmi ! Abbiamo iniziato a pranzare ... mi ricordo che avevo una fetta di pane in una mano e una forchetta nell'altra. Mia sorella Franca ha iniziato a dire : *"l'Oswaldo questa mattina è andato in castigo !"*

Io ... io non ci ho più visto e gli ho infilato la forchetta in una mano. Mio padre ... con una gran calma si è alzato ... mi ha tolto dalla sedia ... mi ha preso stretto nelle sue mani ... e mi ha portato in cantina ! E pensare che noi ragazzi avevamo una paura tremenda di quella cantina ! Mi ci ha chiuso dentro e mi ha chiesto : *"a che ora parti per andare a scuola ?"* Ed io piangendo : *"quando suona la campanella delle scuole"*. *"Benone ... quando suonerà la campanella ti verrò ad aprire!"* E così fu ! Alla sera quando si trattava di metterci a tavola per la cena mi ha detto : *"ne no ... tu fila a letto senza cena!"* Uhei ... senza pranzo e anche senza cena ! Dopo un'oretta però di nascosto da tutti mi è arrivata in camera proprio lei ... mia sorella Franca ... con un bel pezzo di pane fatto sparire dalla tavola sicuramente senza farsi vedere da nessuno ! C'è un detto che dice : *"amore di fratelli, amore di coltelli !"* Io posso dirlo forte che non è vero ... che non è così ... sì perché io sono stato cattivo ... ma mia sorella Franca invece ha dimostrato tanto amore per tutti !

Una volta, e qui avevo credo dodici o tredici anni, non mi ricordo cosa ho fatto ... so solo che mio padre mi ha condotto la dove c'era il ponticello che attraversava la piccola rongia che passava

davanti a casa ... si è tolto la cinghia ... l'ha messa per terra ... mi ci ha fatto inginocchiare sopra e mi ha detto : *"che sia la prima e l'ultima volta ... perché ricordati che se me ne fai ancora una così grossa la prossima volta la cinghia la uso"*! Caro papà ... era talmente buono che credo sia stato più male lui di me ! Io comunque l'ho sempre detto e lo ripeto ancora oggi ... mio padre non mi ha mai dato nemmeno una piccola sberla ... che però se una qualcuna me la dava secca ogni tanto non poteva che farmi del bene !

Un'altra volta ero in giro in bicicletta assieme ad un tedesco ... probabilmente uno che era in campeggio. Siamo arrivati al Naviglio ... abbiamo visto lì due biciclette ... e lì vicino c'era un rotolo di filo di ferro arrugginito. Non ci siamo messi in copia a legare assieme le due biciclette ? Ecco ... fatto un danno più che uno scherzo ... e poi via in giro un'altra volta ! A un certo orario però bisogna pur tornare a casa ! Ed è qui che diviene difficile la situazione ... si perché appoggiate al muro di casa c'erano quelle due biciclette che noi avevamo legate assieme ! Il tedesco ha fatto il "buco" a sparire ... io invece ... io sto lì di casa ... io non posso fuggire ! Quando sono entrato nel cortile davanti a casa mi sono trovato lì due uomini alquanto arrabbiati ! Per prima cosa mi è arrivata una bella sberla da parte di mia madre ... e, se non facevo più che in fretta ad entrare dentro in casa, ne beccavo una sonora anche da un uomo in divisa ! Era il guardacaccia Cesare Albergoni ... uno talmente burbero che a noi ragazzi faceva una tremenda paura ! E qui devo dire che mi è andata piuttosto bene ... si perché anche mio padre non lo poteva soffrire tanto quello lì ! D'altronde da parte di tutti i cacciatori e pescatori della zona non ce n'era uno che almeno una volta non era stato multato da quel signore lì ! Chiaramente mi sono beccato una predica di quelle numero uno ... però ... però il tutto è filato liscio ! L'unica cosa è che ho dovuto presentarmi in Polizia a chiedere scusa a quei due delle biciclette . La sfortuna fu che uno era guardacaccia ... ma quell'altro era addirittura un poliziotto ! Certo è che se questi due ci avrebbero preso io e mio papà quando andavamo sotto al ciglioglio del Pietro a rastrellare merli ... ci avrebbero imprigionati tutti e due ! Forse era la fame ... di sicuro era la necessità di avere qualcosa di sostanzioso nel piatto ... fatto sta che ogni tanto si andava sotto a quell'albero con la falce ... tagliavamo l'erba ... tornavamo a casa ... aspettavamo un quarto d'ora e poi ... e poi si sentiva il rumore di una doppietta ... due colpi sparati in fretta ... uno dopo l'altro ... e poi ... e poi più nulla ... silenzio ! Dopo un attimo ecco che tornavamo laggiù con il carretto a rastrellare l'erba per i conigli ... erba che conteneva una ventina di merli ... e poi via in fretta di nascosto in stalla a strappargli le piume e a pulirli ! Il giorno seguente in casa era festa grande ... con due o tre merli ognuno nel piatto cotti alla perfezione da mia madre ! Altro gesto che non sarebbe piaciuto al guardacaccia (ma che non

piaceva nemmeno a mia madre) era la caccia di frodo che si faceva alla lepre nei prati sotto casa nostra fino ad arrivare al lago. Ma non è tutto lì ... se si prendeva una lepre ... stranamente a casa ne arrivavano due ... e mentre mia madre le cucinava ogni tanto riflettendo diceva : *"che strano ... sono un paio di giorni che non arriva più a casa il mio gatto grigio ..!"*

Altro danno piuttosto cattivo e pericoloso è stato quello di essere in giro assieme ad un amico più grande di me e di avere tra le mani un fucile preso di nascosto a casa sua dove suo padre aveva un piccolo stand di tiro e metterci a sparare agli isolatori sui pali della luce. Fortunatamente, dopo aver visto i fili a muoversi, abbiamo ragionato ed abbiamo cambiato "gioco" !

E si ... danni sopra danni ... incoscienza di sbarbatelli che ... non vedevano e non capivano il grande pericolo che potevano causare ! Ma ci sono pure dei piccoli scherzetti ... piccoli per noi ... ma non sicuramente per quei poveracci magari già in età che dovevano per forza correre alla porta d'entrata di casa perché appoggiavamo un listone o attaccavamo un cerotto al tasto del campanello ... così quello continuava a suonare !

Dicevo prima dei numerosi castighi presi a scuola. Io credo addirittura che non sono riuscito a svolgerli tutti i castighi che mi sono stati appioppati meritatamente ! Specialmente quando andavo in prima maggiore dalla maestra Anna Gnesa ! Uhei ... quella faceva sul serio ... faceva scivere verbi a iosa ... da cima a fondo ... "il presente, il futuro, l'imperfetto" ... e tante altre forme che non ricordo nemmeno ... ma li ho scritti ... eccome se li ho scritti ... e dato che la colpa era veramente mia ... bé ... oggi mii sento di dire che ho perdonato anche la maestra Gnesa !

Mi ritorna in mente però che c'è qualcuno che non è mai riuscito a prendermi e a castigarmi : sono gli operai della ferrovia ! Si perché noi, per non andare a fare il giro che si doveva fare fino al passaggio a livello per andare su in paese, avevamo il brutto vizio di attraversare i binari ! Lì eravamo dei mostri ... ci mettevamo d'accordo ... cambiavamo posto tutti i giorni ... stavamo lontani di un venti o trenta metri l'uno dall'altro e sapendo che quegli uomini erano tutti in età, quindi non correvano in fretta come noi ... e che poi se ne guardavano uno non potevano di certo guardare l'altro ... e noi fuggivamo via a gambe levate !

Sicuramente c'è ancora in giro gente che come me è andata a scuola in quel di Tenero e che si ricordano che a lato del palazzo comunale (se non erro la dove ora ci sono i magazzini comunali e dei pompieri) c'era un pezzo di terreno dove, sempre con la maestra Gnesa, si piantavano i cavoli rapa. Una volta, assieme all'amico Ermanno Petrucciani, avevamo l'incarico di portare "il raccolto" alla Foft. Abbiamo caricato il tutto su di un carretto a quattro ruote e con il timone e siamo partiti. L'amico Mano, credo che già allora aveva l'idea di correre in moto sport che ha poi frequentato

davvero da adulto, è salito sul carretto ... ha preso in mano il timone e mi ha detto : *"tu sali dietro e frena con i piedi"* ! Li era tutto in discesa e quindi abbiamo preso velocità ! Quando siamo arrivati all'altezza del negozio della Rina Maggetti non siamo riusciti a curvare e abbiamo infilato la scalinata ! Cavoli rapa sparsi dappertutto e la pelle delle nostre ginocchia è rimasta attaccata all'acciottolato della scala ! Il risultato finale ? Una romanzina numero uno dagli impiegati della Foft perché i cavoli rapa sono arrivati li sporchi ... una romanzina numero uno dalla maestra (e avanti con altri verbi da scrivere) ... una romanzina numero uno dal proprietario del carretto ... e logicamente una bella romanzina numero uno a casa da parte di mamma e papà ! E non solo da ragazzini si facevano danni ... e no ... con il mio grande amico Umberto Bertoni, quando avevamo più o meno sedici o diciassette anni, abbiamo preso la moto di suo padre (una Vespa che quello teneva come un oracolo) e via a gironzolare sulle strade del piano ! Il problema è che non eravamo per nulla capaci né io né lui di guidarla e così siamo finiti nel canale del Carcale a Gordola ... e tutto perché non siamo riusciti ad infilare il ponticello ! Risultato ? Abbiamo piegato il parafanghi posteriore e rovinato la pittura qua e là sulla carrozzeria ! Quando siamo arrivati a casa la prima domanda del papà del mio amico è stata : *"Vi siete fatti male ? No ? Se vi prendo vi schiaccio e questa volta vi faccio male io"* ! Eh ... povero Bruno ... era un uomo grande e grosso ... aveva un vocione ma ... era come un pezzo di pane ... e non faceva paura a nessuno ! Ed è così che ... ci è andata bene ancora una volta !

Comunque l'amicizia con Umberto e la sua famiglia era veramente forte ! Grazie e insieme a loro per un paio di volte siamo andati tutti (c'era anche suo fratello Franco) da loro parenti a Losanna e nel tragitto abbiamo potuto visitare anche il lago sotterraneo di S.Leonard nel Vallese. In quei tempi noi giovani eravamo tutti fanatici dei Beatles, del Little Tony e del Bobby Solo, strimpellavamo la chitarra e stravolgevamo sicuramente le canzoni. Lui lavorava come falegname a Gordola ed io nei mesi di maggio, giugno e luglio del 1966 (dato che lavoravo come apprendista elettricista inviato dalla Cartiera nella ditta del signor Enrico Pedrazzi di Gordola dove poi da ottobre dello stesso anno e dopo essere diventato operaio vi sono rimasto per ben 23 anni) il viaggio di andata e ritorno lo facevamo assieme ... a piedi ... e per non andare a fare chissà quale giro sulla strada cantonale camminavamo a lato dei binari del treno passando poi sul ponte della ferrata sopra al fiume Verzasca ! Roba da pazzi ... roba da finire in gattabuia ! C'è da dire che facevamo attenzione ... che conoscevamo molto bene gli orari dei treni ... ma comunque era da incoscienti ! Però ... però grazie a Dio ci è sempre andata bene !

Purtroppo l'Umberto l'ho perso di vista tanti anni fa e non ci siamo più visti ! Proprio in questi giorni mi sono rimesso a cercarlo e spero vivamente di poterlo incontrare almeno ancora una volta. Tempo fa mi era stato detto che abitava poco fuori dalla dogana di Brissago ... quindi non molto lontano da qui . Purtroppo la prima risposta alla mia prima domanda fatta di recente e rivolta ad un comune della zona è risultata negativa . Proprio in questi giorni sto aspettando risposta da un altro comune della zona dove mi sono rivolto in seguito . Speriamo in bene e di poterlo riabbracciare almeno una volta perché l'amicizia è sacra e fa bene al cuore !

Ritornando a quando eravamo bambini ci sono però anche delle belle avventure da raccontare, non solo danni e pasticci fatti ! Belle avventure come quando andavamo giù al silos Cattori a buttarci sui mucchi di sabbia, o quando d'inverno andavamo in un prato (più o meno di là della strada nella zona dove ora c'è il centro Coop) dove c'era una lanca che si riempiva d'acqua e ghiacciava. Lì con tanto di pattini e bastoni eravamo tutti campioni di hockey con il disco !

Oppure giù al campo sportivo vecchio, quello che c'era una volta in zona Ressighe, e lì eravamo tutti campioni con il pallone. A dire il vero io personalmente con lo sport sono sempre stato molto lontano ... e quindi sul campo con il pallone ho corso ben poco !

D'estate invece (da giovanotti) sfidavamo i padroni dei campeggi ed andavamo di nascosto a camminare sulla spiaggia per vedere le tedeschine in costume da bagno ! Ogni tanto facevamo pure i bulli ed andavamo al trampolino del Campofelice a fare tuffi a iosa !

Poi ci sono stati anche dei bellissimoi momenti ... per esempio quando si festeggiava S.Vincenzo e alla domenica sera c'era il teatro da andare a vedere o da recitare come facevo io. Oppure quando si saliva alla Fraccia per S.Giuseppe ... qui ce n'era uno che vendeva le "veneziane" ... quanto erano buone ! Altro bel momento era il lunedì di Pasqua quando si partiva al mattino presto per andare in Processione fino alla Madonna del Sasso. Qui però sovente chi era un po' più in avanti di noi con gli anni facevano del gran redarguirci perché continuavamo a parlare e non tenevamo il loro passo !

### ***Bambini si ... ma un qualche lavoro lo dovevamo anche fare !***

*(traduzione del racconto che trovate in dialetto alle pagine da 35 a 38)*

Anche se eravamo bambini un qualche lavoro a casa bisognava farlo ... non come schiavi né ... intendiamoci ... era un contributo ad aiutare mamma e papà e in quegli anni non c'erano problemi di età e di lavoro inorile. Io, ma anche le mie sorelle e mio fratello, abbiamo cominciato da piccoli a frugare ... magari in principio la cosa veniva presa come un gioco ma dopo con l'avanzare degli



anni è diventata responsabilità. Abbiamo sicuramente iniziato nell'orto a strappare erba ... a rivoltare la terra ...ad aiutare a seminare ... ad imparare che queste sono le carote e crescono sotto terra ... che queste invece sono le verze e crescono sopra alla terra ... questa è la cicoria e questa invece è la lattuga ! Con l'avanzare dell'età mi sono messo varie volte a tirare come un piccolo mulo la macchinetta per seminare i fagiolini bassi e che dietro guidava mio padre ! E non c'erano scuse quando bisognava zappare la terra perché di zappe ce ne sono di tutte le grandezze e di tutte le misure quindi ci sono quelle piccole e corte fatte apposta per chi è basso di statura !

A proposito della raccolta dei fagiolini : non mi ricordo in che anno di preciso ... poteva essere comunque attorno al 1958/1960 ... so che giravano i primi "testimoni di Geova" che avevano detto che proprio in quel giorno sarebbe arrivata "la fine del mondo" ! Mio padre mi aveva dato ordine di iniziare a raccogliere i fagiolini che poi sarebbe arrivato lui più tardi ad aiutarmi e a portarli alla Foft. Io, avendo sentito la notizia buttata fuori da gente poco intelligente e a dire la verità con poca voglia di lavorare ho detto a mio padre : *"scusa è ... ma se oggi arriva la fine del mondo cosa li raccogliamo a fare i fagiolini ?"* E lui con la sua calma : *"Uhei giovanotto ... se non li raccogli non li possiamo vendere ... se non li possiamo vendere non arrivano soldi in casa ... se non arrivano soldi in casa non si mangia ... e se non si mangia ... allora si che arriverà la fine del mondo ... fila e comincia a fare quello che ti ho detto di fare !"* Altro che la "fine del mondo" ! Uhei ... aveva ragione lui anche questa volta ! E quante volte quando stava facendo qualcosa mi diceva : *"guarda ... e impara come si fa ... altrimenti un qualche giorno che dovrai fare qualcosa di importante sarai lì a dirti : non so come si fa ... aveva ragione mio padre ... se lo ascoltavo allora non ero qui ora ad avere problemi !"*

E devo ammettere che questa cosa mi è capitata veramente ... però, visto che la memoria è abbastanza buona e anche se da ragazzi non si stava sempre attenti come si doveva ... le cose me le sono ricordate e ancora oggi posso gridarlo forte : *"grazie papà !"* Nei pressi dell'orto a un certo momento mio padre ha costruito una piccola stalla ed ha iniziato ad ingrassare 4 maiali all'anno. Il mio compito era quello di andare tutti i giorni, sia al Ristornate Stella d'Oro su in paese sia al Ristorante Campofelice giù in fondo alla via Brere, a ritirare i bidoni degli avanzi di cucina. Attaccavo il carretto alla bicicletta e dopo scuola via in volata a fare quello che dovevo fare. E la storia è continuata fin quando abbiamo cambiato casa. Per fortuna mia quando abbiamo traslocato e siamo andati su alla "Cà di üsei" ... bé ... lì non c'era il posto per ricostruire un porcile e così almeno quel fastidioso lavoro è cessato ! Certamente non ci lasciano tanto fermi a far nulla !

Tutti i giorni bisognava pompare a mano l'acqua dal sottosuolo ... e poi se non c'era l'orto da vangare, da zappare, da seminare, da strappare erba o da cogliere verdura ... c'erano i maiali da accudire e da procacciargli il mangiare ... se non si era nel vigneto a raccogliere le fascine di pampini o a vangare i fossati o ancora a tagliare l'erba nelle brughiere o ad aiutare a irrorare o a soffiare lo zolfo sulla vite ... era andare con il Pietro Sciaroni fuori all'aeroporto a raccogliere il fieno e caricarlo sui carri trainati da 2 poveri cavalli vecchi e stanchi ! Altro che il problema del "tempo libero" che dicono al giorno d'oggi ... in quei tempi non ce n'era ! E se proprio non c'era nulla da fare allora c'era la legna da tagliare o da accatastare ... oppure si raccoglieva e gli si staccavano i fiori alla camomilla per farli seccare ... o meglio ancora c'erano le pannocchie di mais da cogliere e da appendere al sole sul balcone a essiccare ... e una volta essicato lo si sgranava dalla pannocchia e lo portavamo al mulino dal Giovannone Tenconi , fuori in fondo a Gordola, dove il giorno dopo ritiravamo la farina e la crusca. E poi non era finita lì ... si perché c'era il pollaio sempre pieno di galli e galline ... c'erano i pulcini ... lì nei pressi c'erano le gabbie dei conigli ... e via a tagliare erba fresca da dargli ! Il peggio era quando c'era una invasione di pidocchi nel pollaio ... lì si andava con la pompa sulle spalle e avanti a irrorare con la calcina (o qualcosa di simile) per combatterli ! Quanti lavori ... quante cose da fare regolarmente ... e ogni anno la stessa storia ! Ma che bei tempi però ... sani ... con gente sana e in gamba ! Mi va di ripeterlo ancora : che bei tempi ! Tempi e storie però ... che se le racconti ai giovani d'oggi ... come minimo una buona parte di loro scrollano il capo ... fanno finta di niente ... e poi se ne andranno dicendo sotto sotto : "*ma cosa me ne frega a me di ciò che avete fatto voi matusa !*" Sicuramente noi siamo stati abituati a vivere con poche cose ... anche solo con lo stretto necessario ... senza tanti fronzoli ! Tanto di essere capaci anche ad accontentarsi di una giornata di svago passata con gli amici su ai Monti di Lego ... o di una vacanza di pochi giorni ... fatta in bella compagnia lassù ai Monti Motti ... un luogo fantastico sopra a Gordola ... arrivati lassù con l'Agria del papà del mio socio di avventura, l'Angelo Gennari ! E da lassù partire al mattino presto per fare un giro fino alla cima del Sassariente ! Poi una qualche cantata con tanta allegria in serata al grotto ... una qualche partita a scopa o alle bocce e ... tutto lì !

Bellissimi ricordi rimasti per sempre nel mio cuore ... da dove sicuramente mai nessuno riuscirà a strapparmeli fuori !

*Certamente di momenti belli e brutti,  
di danni, di scherzi  
e di marachelle varie da raccontare  
ce ne sarebbero ancora molte ...*

*Ma a dire il vero tutte non me li ricordo ...  
o almeno ... quelle più grossolane ... bé ...  
è meglio far finta di niente  
e far finta di non ricordarle ...  
perché è anche meglio non raccontarle !*



*Enrico, Renata, Franca, Oswaldo  
fotografia scattata sul Golfo di Napoli, maggio 2002*

### ***Un voler guardarsi indietro ...***

*(traduzione della poesia in dialetto che trovate a pagina 39)*

Quante volte ci diciamo :  
"se potessi tornare indietro di un qualche anno ..."  
e aggiungendo pure :  
"vorrei farlo subito ... adesso ..!"  
Già ... avere magari per un attimo un qualche anno di meno ...  
rivedersi ... come in un film ...  
in una storia tutta tua ...  
per ricordare com'eri ... cosa facevi ... come ti muovevi ...  
Un passo dopo l'altro ... rivederti bambino ... e poi giovanotto ...  
e su su fino a ieri ... o fino all'altro ieri ...  
Rivederti quando eri in piena forma ...  
quando saltavi attorno come un galletto ..!  
Come in un film  
che ti passa via davanti agli occhi al rallentatore ...  
con lì i volti della gente di allora ...  
Chissà che effetto ..!  
Chissà che momenti si passerebbero ...  
belli ... brutti ... da felici ... da arrabbiati ...  
Ripassare la vita di una volta ...  
con tutte le sue bellezze  
e con tutti i suoi problemi ...  
Un voler guardarsi in dietro ...  
così ... a tutti i costi ...  
per riveder la vita ...

### ***Acqua che scorre***

*(traduzione della poesia in dialetto che trovate a pagina 40)*

Dal balcone di casa mia, qui in paese al piano,  
vedo il fiume Verzasca che passa via ...  
con l'acqua che piano piano scorre  
e in mezzo ai sassi fugge via ...  
In un attimo sparisce dietro alle robinie, ai salici e ai pioppi  
che per la natura dimostrano amore  
facendo spuntare ogni anno le gemme e il loro fiore ...  
Anche dallo spiazzo della mia casa su in montagna in valle  
sento l'acqua del fiume Osola che scorre via ...  
in mezzo ai massi passa e cade giù ...  
per natura crea cascate e pozzi  
e alquanto in fretta cozzando tra le rocce  
verso il fondo valle si mette a fuggire  
e nel fiume Verzasca va a finire ...  
Acqua pulita ... acqua limpida ... acqua buona e fresca ...  
acqua fredda che tutto rinfresca ...  
Luoghi che sembrano il Paradiso ...  
sono i nostri paesaggi fantastici  
e sono luoghi che dentro nel mio cuore  
hanno un posto fisso ... circondato d'amore  
come hanno solamente tutti i miei veri amici che porto dentro nel cuore ...

### ***Anche la vita è poesia***

*(traduzione della poesia in dialetto che trovate a pagina 41)*

Anche la vita è una poesia ...  
oggi ci siamo  
e domani invece  
il destino purtroppo ci porterà via ...  
Se abbiamo lasciato un buon segno  
rimarrà per sempre nei cuori ...  
e se abbiamo sempre amato  
ci saranno sempre parole belle  
e pensieri nei nostri amori ...

### ***Dietro ad una finestra***

*(traduzione della poesia in dialetto che trovate a pagina 41)*

Il vedere all'improvviso una piccola luce  
dietro ad una finestra ...  
Lo scoprire che é una candela accesa  
davanti ad una bella Madonnina mesta ...  
È un segno di fede che arriva dal cuore ...  
é un segno di fede che dimostra amore ...  
é una piccola luce che si muove ...  
é una luce che in qua e in la si mette a ballare ...  
é una piccola luce che una casa va a rischiarare ...

### ***L'album delle foto***

*Questa poesia è risultata "Finalista" e "6° Premio assoluto" nella "Sezione A" alla "2a Edizione del Premio di poesia e narrativa AVIS 2007" Di Capannoli-Pisa*

*(traduzione della poesia in dialetto che trovate a pagina 42)*

L'ho aperto poche volte,  
più per curiosità che per necessità ...  
Li ci trovo molte facce conosciute ...  
Ma li ci vedo anche molta gente che ormai non c'è più.  
Li dentro ci sono anch'io,  
verso la fine degli anni quaranta,  
dapprima bimbo innocente con i capelli ricci e biondi ...  
in seguito, con l'adolescenza che avanza ,  
vi è una lunga zazzera vistosa ...  
Poi però il tempo passa ... arrivan gli anni sessanta ...  
vi è la gioventù in subbuglio che reclama e canta ...  
Negli anni settanta Il destino mi catapulta  
e d'improvviso mi ritrovo uomo ... ormai persona adulta ...  
Vi è la famiglia ... il lavoro ...  
le preoccupazioni ... il poco denaro ...  
E trascorre la vita ... gli anni volan via ...  
cambia anche il millennio ...  
Oggi riguardo quell'album di famiglia  
e mi si riempie di felicità il cuore  
perché li dentro ci vedo e ci trovo molto ...  
ma molto amore ...

*I miei cari genitori*



*Erminio - Bernardo Codiga*  
*15.04.1915 / 14.01.1974*



*Angela Codiga nata Carli*  
*20.07.1921 / 12.08.2013*



## Lista dei Riconoscimenti e Premi Letterari (Nazionali e Internazionali) ricevuti dal poeta-scrittore *Oswaldo Codiga*

### **Anno 1991**

Riceve la nomina di "**Presidente Onorario**" della "*Filodrammatica Caritas di Gordola*" Gordola, 13.05.1991

### **Anno 2000**

La poesia "**El complean del Pedrin**" è "**Selezionata**" al "Concorso RSI 1999 *Ghé scià el domila*" e viene pubblicata quale premio sull'analogo libro di poesie stampato per l'occasione.

### **Anno 2002**

Le tre poesie: "**Solitudine**" - "**La tua croce da non buttare**" - "**Piccole luci che brillano**" sono "**Segnalate e giudicate Meritevoli**" dalla "Giuria del Concorso Baveno Poesia A. Manzoni 2002".

La poesia "**Quel riposar d'intruso**" riceve il "**Diploma d'Onore**" mentre il racconto "**All'ombra del campanile**" riceve il "**4° Premio Assoluto**" alla "III a Edizione" del "Premio Letterario Internazionale Europa 2002" di Bellinzona il 26.05.2002

Quale **attore, autore e regista** della "*Filodrammatica Caritas di Gordola*" riceve il "**Premio Speciale della Giuria**" per la "**Carriera e meriti acquisiti a favore del teatro**" da parte del TEPSI (Teatro Popolare della Svizzera Italiana).

Riceve la nomina di "**Socio Onorario**" della "*Filodrammatica Caritas di Gordola*" Gordola, 5.11.2002

### **Anno 2003**

La poesia "**Cammina e avanza**" è "**Finalista**" al "4° Poetry Meeting Italo/Elvetico" del "Concorso Baveno Poesia 2003" – Baveno, 21.9.2003

La poesia "**Profumo di terra natia**" riceve la "**Menzione d'Onore con Medaglia**" nella "Sezione A" mentre la poesia "**Passeggiata solitaria**" riceve il "**5° Premio Assoluto**" nella "Sezione C" al "Premio Internazionale Trofeo del Bergamotto" di Reggio Calabria 2003

La poesia "**Un silenzio di pace**" riceve il "**Diploma d'Onore**" mentre il racconto "**Bar Pasticceria San Pietro**" riceve il "**1° Premio Assoluto**" alla "IV a Edizione" del "Premio Letterario Internazionale Europa 2003" di Lugano, 1.6.2003

### **Anno 2004**

La poesia "**A ognuno la sua croce**" è "**Finalista con Medaglia**" mentre la poesia "**Lettera da lontano**" riceve la "**Menzione d'Onore**" al "Premio Letterario Internazionale Trofeo del Bergamotto" di Reggio Calabria 2004.

La poesia "**Il tuo riposare**" è "**Finalista**" e riceve il "**Diploma d'Onore con Medaglia**" mentre il racconto "**Un triste concerto per violino**" riceve il "**Premio Speciale della Giuria**" alla "Va Edizione" del "Premio Letterario Internazionale Europa 2004" di Lugano il 3.10.2004

La triologia "**Poesie**" con: "**Le parole che non ti ho mai detto**" "**Quando il cielo è grigio**" - "**Cammino, sono solo**" riceve il "**2° Premio Assoluto**" nella "Sezione C" del "Premio Letterario Città di Aosta 2004"

La poesia "**Un ponte sopra il male**" è "**Finalista**" e riceve la "**Medaglia d'Argento**" nella "Sezione Speciale Stranieri" al "Premio Letterario Internazionale Maestrale San Marco" di Sestri Levante 2004

### **Anno 2005**

La poesia "**Lacrime Innocenti e amare**" riceve il "**1° Premio Assoluto**" nella "Sezione Poesia" mentre il racconto "**Un triste concerto per violino**" riceve il "**2° Premio Assoluto**" al "Premio Letterario Nazionale Cilia Rosa" di Termini Imerese-Sicilia.

La poesia "**Noi, uomini...**" è "**Finalista**" e viene giudicata "**Meritevole**" dalla "Giuria del 10° Premio Nazionale di Poesia Fanfulla di Lodi" e viene pubblicata quale premio sulla "Antologia 2005"

La poesia "**Bambini che devono vivere la guerra**" riceve il "**1° Premio Assoluto con Medaglia d'Oro della Giunta Regione Lombardia**" nella "Sezione A" mentre la raccolta di poesie "**Racconti di vita**" è "**Finalista con Medaglia e Diploma d'Onore**" nella "Sezione C" alla "VI a Edizione" del "Premio Letterario Internazionale Europa 2005" di Lugano, 5.6.2005

Le due poesie: "**Riposo invernale**" e "**Le parole**" sono "**Finaliste**" e vengono giudicate "**Meritevoli**" dalla "Giuria del Concorso Letterario Candia Lomellina di Melegnano" e sono pubblicate quale premio sulla "Antologia 2005"

La poesia "**Occhi**" riceve il "**3° Premio Assoluto**" nella "Sezione Esteri" al "10° Concorso Internazionale di Poesia Città di Voghera 2005"

La poesia "**Chi beve non guida**" riceve il "**Premio Speciale della Giuria**" nella "Sezione Vino e Poesia" del "Concorso Letterario Città di Voghera 2005"

La poesia "**Sposa e mamma**" è "**Finalista**" nella "Sezione C" mentre la poesia "**Luci profumate**" è "**Finalista**" nella "Sezione A" del "Concorso Letterario Internazionale Trofeo del Bergamotto" di Reggio Calabria 2005.  
Il racconto "**L'oliatore**" è "**Finalista**" al "Concorso: racconto la Biblioteca" di Bellinzona 2005 ed è pubblicato in premio sul "Calendario 2006"  
Il film-cortometraggio "**L'oliatore**" riceve il "**1° Premio assoluto**" del "Concorso ABCD Film 2005"

#### Anno 2006

Il film-cortometraggio "**L'oliatore**" è "**Medaglia di bronzo**" nella "Categoria Fiction" al "Festival Swiss-Movie" di Marly Ct.Friburgo 2006  
La poesia "**Immagine spietate**" è "**Finalista**" e riceve il "**Diploma d'Onore con Targa**" mentre la raccolta "**Pensieri**" è "**Finalista**" e riceve il "**Diploma d'Onore e Premio Dono della Città di Brescia**" alla "VII a Edizione" del "Premio Letterario Internazionale Europa 2006" di Lugano, 14.5.2006  
La poesia "**Segui il profumo**" è "**Finalista**" nella "Sezione A" mentre la poesia "**Amore e caffè**" è "**Finalista**" nella "Sezione C" al "Premio Letterario Internazionale Trofeo del Bergamotto" di Reggio Calabria 2006  
Il film-cortometraggio "**L'oliatore**" è classificato al "**2° posto assoluto**" nella "Categoria Fiction" al "Gran Prix Sony" di Chiasso, 10/11.11.2006

#### Anno 2007

Il racconto "**Un triste concerto per violino**" riceve la "**Menzione Speciale**" con "**Diploma + Medaglia**" nella "Sezione Narrativa" al "Concorso Giovanni XXIII - anno 2006" del Comune di Patti (Me) – Sicilia  
La poesia "**Quel riposar d'intruso**" è "**Finalista**" nella "Sezione poesia inedita" al "Premio Creativa-2006" di Ercolano (Na) e viene pubblicata quale premio sulla "Antologia Versi Creativi"  
La poesia "**El caret a do ròod**" riceve il "**Premio Speciale**" nella "Sezione D"; la poesia "**La fontana asciutta**" è "**Menzione d'Onore**" nella "Sezione A"; la Raccolta di poesie "**Penso e rifletto**" è "**Menzione d'Onore**" nella "Sezione B" alla "VIII a Edizione" del "Premio Letterario Internazionale Europa 2007" di Lugano, 6.5.2007  
La poesia "**L'ultimo saluto**" che fa parte della "Raccolta di poesie" intitolata "**E camminando penso**" riceve la "**Menzione d'Onore**" alla XIII edizione del "Premio Letterario Internazionale" Trofeo Penna d'Autore- 2006" di Torino, 17.05.2007  
La triologia di poesie "**Di là / L'album delle foto / Amore e caffè**" riceve il "**6° premio assoluto**" nella "Sezione A" alla "2° edizione del Premio di poesia e narr. AVIS 2007" di Capannoli-Pisa, 27.05.2007

#### Anno 2008

Riceve la nomina di "**Membro Honoris Causa a vita**" da parte del C.D.A.P. (Centro Divulgazione Arte e Poesia) dell'Unione Pionieri Cultura Europea / Città di Sutri - Roma  
La poesia "**Güsc'tàa la natùra**" riceve il "**3° Premio Assoluto / Targa + Diploma d'Onore**" nella "Sezione E"; la poesia "**Un motivetto d'amore**" è "**Finalista con medaglia**" nella "Sezione A"; la raccolta "**Riflessi d'amore**" è "**Finalista con medaglia**" nella "Sezione B" del "Premio Letterario Internazionale Europa 2008" di Lugano il 1.06.2008  
La poesia "**Gustare la natura**" è "**Finalista**" nella "Sezione C" del "Premio Letterario Internazionale Trofeo del Bergamotto" di Reggio Calabria, 9.11.2008  
Il racconto "**Un triste concerto per violino**" riceve il "**Diploma di merito con medaglia**" al "Concorso Parole Diverse" del "Premio Anghiari 2008" di Anghiari-Arezzo

#### Anno 2009

La poesia "**Un albero dentro il cuore**" è "**Finalista**" e riceve la "**Targa D'Onore**" nella "Sezione A"; La raccolta "**Sani ricordi**" è "**Finalista con Medaglia**" nella "Sezione C"; La poesia "**Acqua e sò...energia dala natùra**" riceve il **1° Premio Assoluto-Targa + Diploma**" nella "Sezione D" del "Premio Letterario Internazionale Europa 2009" di Lugano, 17.5.2009  
La poesia "**Quel riposar d'intruso**" è ritenuta una delle migliori da parte della Giuria di "**Rivista Orizzonti Roma**" ed è pubblicata in premio sul libro "**Poesie del nuovo millenio**" edito da "**Aletti Editore Roma, luglio 2009**"

#### Anno 2010

La poesia "**Cammina a testa bassa**" è "**Finalista con Medaglia**" nella "Sezione A"; Il racconto "**Vivere lassù...in Valle Verzasca**" è "**Finalista con Medaglia**" nella "Sezione C"; La poesia "**La domeniga di palm**" riceve il "**3° Premio assoluto-Targa + Diploma**" nella "Sezione E" al "**Premio Letterario Internazionale Europa**" di Lugano, 16.5.2010.

Nella stessa sede lo stesso giorno gli viene conferita la "**Coppa del ventennale**" della "**Universumcultura**" per il suo impegno in campo letterario.

La poesia "**Ancora sempre innamorati**" è "**Segnalata**" dalla "**Giuria del Concorso Nazionale Poesie d'Amore**" organizzato da "A.L.I.Penna d'Autore" di Torino ed è pubblicata in premio sulla "**Antologia Poesie d'Amore**". Torino, 15.6.2010

Il racconto "**El Casc'tel da Briom Verzasc'ca**" riceve il "**Premio Speciale per la narrativa in dialetto**" al "**Concorso Letterario Nazionale i Cento Castelli di Novara**" di Sizzano il 25 giugno 2010

La poesia "**La giacca grisa**" è "**Segnalata con merito**" dalla Giuria del "**Concorso Cardinal Branda Castiglioni**" e riceve "**Diploma di Merito**" a Castiglione Olona, 11.7.2010

#### Anno 2011

La poesia "**Il riposo della mente**" riceve la "**Menzione d'onore**" nella "Sezione A" ; Il racconto "**Ho trovato il diario di Anna Frank**" riceve la "**Menzione d'onore**" nella "Sezione C" ; La poesia "**La valis di mé amiis**" riceve il "**Premio Speciale**" nella "Sezione E" al "**Premio Letterario Internazionale Europa**" di Lugano, 8.5.2011

La poesia "**Viaggiare nell'aria**" è "**Finalista**" al "**Premio Vivarium – Omaggio a Giovanni Paolo II**" indetto da "**Accademia dei Bronzi di Catanzaro – Agosto 2011**" e viene pubblicata in premio sulla "**Antologia - Se sbaglio mi corrigerete**" distribuito da "**Ursini Edizioni**"

Il racconto "**Ho trovato il diario di Anna Frank**" riceve la "**Menzione d'Onore**" nella "Sezione C"; La poesia "**La valis di mé amiis**" riceve il "**Premio Speciale**" nella "Sezione E" al "**Premio Letterario Internazionale Europa**" di Lugano, 8.5.2011

La poesia "**Viaggiare nell'aria**" è "**Finalista**" al "**Premio Vivarium-Omaggio a Giovanni Paolo II**" indetto da "**Accademia dei bronzi di Catanzaro-Agosto 2011**" e viene pubblicata in premio sulla "**Antologia-Se sbaglio mi corrigerete**" distribuito da "**Ursini Edizion**"

La poesia "**Ho incontrato un amico**" è "**Finalista**" e riceve "**Diploma d'Onore con Medaglia**" nella "Sezione C" al "**Premio Letterario Internazionale Trofeo del Bergamotto**" di Reggio Calabria, 6,11.2011

Il film-cortometraggio "**La giacca grigia**" vince il "**3° Premio**" al "**Concorso ABCD Video**" di Bellinzona – novembre 2011

#### Anno 2012

Il film-cortometraggio "**La giacca grigia**" è "**Medaglia d'Oro**" al "**Concorso Swiss-Movie**" Regione Ticino – febbraio 2012

La poesia "**Ancora sempre innamorati**" è "**Finalista**" nella "Sezione A" e riceve "**Medaglia con Diploma**"; Il racconto "**Dedicar pensieri...ricordar persone**" è "**Finalista**" nella "Sezione D" e riceve "**Medaglia con Diploma**"; La poesia "**Ripartii dopo véegh sofrüit**" vince il "**5° Premio Assoluto**" nella "Sezione F" e riceve "**Trofeo con Diploma**" al "**Premio Letterario Internazionale Europa**" Lugano, 27.5.2012

La poesia "**Una scatola ... o meglio uno scatolone**" è "**Finalista**" nella "Sezione A" del "**Concorso Cardinal Branda Castiglioni**" di Castiglione Olona, 1.7.2012 e riceve "**Diploma di merito**" oltre alla pubblicazione in premio sul Sito Web Associativo

Il racconto "**La prima volta che em podüü sc'coltàa la radio da per nüm**" riceve una "**Menzione particolare**" alla 5° Edizione del "**Concorso Letterario Angelo Casé**" Maggia, 21.10.2012

La poesia "**La fontana sücia**" riceve il "**Premio Speciale della Giuria Popolare**" alla 5° Edizione del "**Concorso La Campanella**" di Bovisio-Masciago, 21.10.2012

#### Anno 2013

Il Presepe allestito all'esterno dell'abitazione di Gordola nel dicembre 2011 e costruito assieme alla nipotina **Giorgia** riceve "**Menzione d'Onore**" con "**Diploma di Merito e Medaglia**" al Concorso "**Il mio Presepe – Tradizione e fede – 8° edizione 2012**" indetto da "**HEART- Compagnia Multiartistica e dal Comune di Ortona-Pesaro**"

La poesia "**Natale**" riceve "**Diploma di Merito**" con "**Medaglia**" Ortona, 5.1.2013 . Nella stessa manifestazione la nipotina **Giorgia** riceve "**Menzione**" con "**Diploma di merito**" per il suo disegno partecipante alla Sezione "**Il Presepe nel mondo**"

La raccolta di poesie "**Amore in casa**" riceve il "**Premio Speciale Coppa Universum Marche**"; La poesia "**La mamma è la mamma**" è finalista e riceve "**Medaglia + Diploma**" nella Sezione A; La poesia "**La bandiera della pace**" è finalista e riceve "**Medaglia + Diploma**" nella Sezione B; La poesia "**Un ogiada da sòo**" è finalista e riceve "**Medaglia + Diploma**" nella Sezione F del "**Concorso Letterario Internazionale Europa**" di Lugano, 26.5.2013

Nell'ottobre del 2013 riceve il "**Premio al Merito Culturale**" e la nomina a "**Accademico Benemerito**" da parte della Universum Academy Switzerland di Lugano, 12.10.2013

Il racconto "**Una svolta importante della mia vita**" viene "**Segnalato**" e pubblicato in premio sull'antologia "**Dietro l'angolo**" inerente al "**Concorso 150 strade**" di Velletri / Roma , dicembre 2013

Anno 2014

La poesia "**A Natale ci vuole ...**" riceve "**Attestato di merito con Medaglia**" al "**Concorso Tradizione e Fede – 9° edizione 2013**" indetto da "**Heart-Compagnia Multiartistica e dal Comune di Ortona-Pesaro**" Ortona, 4.1.2014

La poesia "**A Lampedusa ... illusi e traditi**" è finalista e riceve "**Medaglia + Diploma**" nella Sezione A ; Il racconto "**Alla Grotta con rispetto**" è finalista e riceve "**Medaglia con Diploma**" nella Sezione F ; La poesia "**Un balonin da plasc'tiga bianca**" è finalista e riceve "**Medaglia con Diploma**" nella Sezione G ; La poesia "**Bambini da accarezzare**" è "**Premio Speciale**" e riceve "**Coppa + Diploma**" nella Sezione H al **Concorso Letterario Internazionale Europa di Lugano** Porlezza, 11.5.2014

La poesia "**La pendola del bisc'nono**" è **Segnalata** tra le migliori e riceve "**Diploma di Merito con Medaglia**" al "**Concorso Letterario Nazionale Il bene che ti voglio**" – nella Sezione B **Poesia dialettale – indetto da "Heart-Compagnia Multiartistica – Trofeo B.De Ritis"** Ortona, 23.8.2014

La poesia "**Preghiera per un amico**" riceve "**Menzione d'Onore**" al "**Concorso Nazionale Poeti e Scrittori uniti in beneficenza**" indetto da A.L.I. **Penna d'Autore** Torino, dicembre 2014

Anno 2015

La poesia "**El presepi**" riceve il **3° Premio assoluto** al "**Concorso Il mio Presepe**" indetto dalla "**Heart Compagnia Multiartistica di Ortona**" 4.01.2015

La poesia "**La casa di riposo per anziani**" è finalista nella Sezione A; La poesia "**Non vedo pace**" è finalista nella Sezione B; La poesia "**Preghiera per un amico**" riceve il **4° Premio assoluto-Targa + Diploma** nella Sezione C;

La poesia "**Un vörée guardàa indré**" riceve il **2° Premio assoluto-Targa + Diploma** nella Sezione G al **Concorso Letterario Internazionale Europa di Lugano** - Lugano, 17.5.2015

La poesia "**Angeli senza nome**" riceve **Premio Speciale Estero l'Altra Italia** al "**Concorso Letterario Nazionale Il bene che ti voglio**" – nella Sezione D **Poesia in lingua a tema libero – indetto da "Heart-Compagnia Multiartistica – Trofeo B.De Ritis"**- Ortona, 8.8.2015

Anno 2016

La poesia "**Angeli senza nome**" è finalista nella Sezione A e riceve **Diploma d'onore** ;

Il libro "**Segn da féed**" riceve il "**Premio Speciale e Targa in oro della International University of Peace**" nella Sezione E al **Concorso Letterario Internazionale Europa di Lugano** - Lugano, 15.5.2016

Riceve in segno di riconoscimento da parte della **Commissione Culturale del Comune di Gordola** la "copia originale della stele" con riprodotta la targa "**Centro Manifestazioni Quirino Rossi Attore**" – Gordola, 23.10.2016

Anno 2017

Il libro "**In viac' a cercàa l'acqua**" riceve il "**Premio Speciale e Targa in oro della International University of Peace**" nella Sezione E al **Concorso Letterario Internazionale Europa di Lugano** Pescara, 28.5.2017

La poesia "**Cosa la po' ves la felicità**" riceve il "**Premio Internazionale alla poesia in Europa**" al "**Concorso Letterario Nazionale Il bene che ti voglio**" indetto da "**Heart-Compagnia Multiartistica – Trofeo B.De Ritis**"- Ortona, 26.8. 2017

Anno 2018

La poesia "**Silenzio**" è pubblicata in premio sul libro "**Autori vari-Habere Artem-Volume XIX**" –Aletti Editore" -Villanova Guidonia-Aprile 2018

La poesia "**Gente indaffarata**" riceve "**Medaglia con Diploma**" nella Sezione A, mentre il libro "**Vint'an senza el Quirino**" riceve il "**Premio Speciale e Targa del Senato Accademico della International University of Peace**" nella Sezione E al **Concorso Letterario Internazionale Universum Svizzera di Lugano** Montesilvano/Pescara/Lugano, 20.5.2018

La poesia "**I ma diis che ...**" è selezionata tra le "**finaliste e vincitrici**" nella sezione B al "**Concorso Voci nel deserto**" organizzato da **Ass. Culturale Mecenate** di Frascineto, 27.5.2018. La stessa poesia dà il titolo ad un libro stampato in premio da Vitale Edizioni Sanremo

## Anno 2019

La poesia **"El temp che u sc'capa via"** e il racconto **"L'ùltim eremita dela Val d'Osola"** sono "finalisti" al **"Concorso Letterario Vegn sciàà ... cünta sü di Chiasso 2019"** e sono pubblicati quale premio sull'analoga Antologia.

Le poesie **"Un mondo di plastica"** e **"Il proprio paesello"** sono **"Finaliste"** nella Sezione A ; La poesia **"Preghiera per mamma e papà"** è **"Finalista"** nella Sezione B e ricevono **"Medaglia con diploma"** mentre il libro **"C'è chi non ha più nemmeno le lacrime per piangere"** riceve il **"Premio Speciale Targa dell'Unicef"** nella Sezione E al **"Concorso Letterario Internazionale Universum Academy Switzerland"** a Montesilvano/Pescara . Il 19.5.2019 durante la stessa manifestazione viene nominato **"Socio-Accademico Benemerito della Universum"**

La poesia **"Un ponte sopra al male"** è classificata al 5° posto assoluto e riceve **"Coppa e Diploma d'Onore"** nella Sezione A, mentre la poesia **"Non vedo pace"** è finalista e riceve **"Medaglia e Menzione d'Onore"** nella Sezione B alla **1° Edizione del Premio Letterario Internazionale Veritatis Splendor di Montesilvano-Pescara**- 8 settembre 2019

Il racconto **"L'ùltim eremita dela Val d'Osola"** riceve la **"Menzione d'Onore della Giuria"** nella Sezione B al **"Concorso Piemont ch'a scriv e le sue tradizioni"** organizzato da **Centro Studi Cultura e Società di Torino** ed è pubblicato sulla Antologia del premio. Torino, 26.g.2019

La poesia **"Un mondo di plastica"** è stampata in premio sul "Catalogo Antologico di Orvieto-Città del dialogo" – 20.10.2019

La poesia **"Ala mé dona"** è finalista al **Concorso Tra un Fiore colto e l'altro donato – Poesie d'Amore 2019** indetto dalla **Aletti Editore Avigliano Umbro**, riceve la **Pergamena** ed è pubblicata sull'omonimo libro edizione 2019

La poesia **"La bandera dela pàas"** riceve **"Menzione della Giuria"** nella Sezione A al **"Concorso Premio per la pace e la giustizia sociale-XXVIII Edizione"** indetto da **Centro Studi e Cultura e Società di Torino**, 30 novembre 2019, ed è pubblicata in premio sulla omonima Antologia

## Anno 2020

Il racconto **"Bar pasticceria San Pietro"** riceve **"Menzione della Giuria"** nella Sezione B al **"Concorso Premio Letteratura d'amore - XXVII Edizione"** indetto da **Centro Studi e Cultura e Società di Torino**, 8 febbraio 2020, ed è pubblicato in premio sulla omonima Antologia



169 pagine



206 pagine



80 pagine



311 pagine



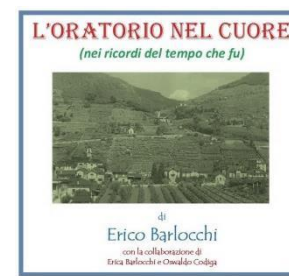
52 pagine



82 pagine



78 pagine



44 pagine

**Diverse Opere dell'Autore sono inserite nelle seguenti  
"Antologie di Premi Letterari Nazionali e Internazionali"  
e figurano fra le migliori poesie e racconti selezionate dalle rispettive "Giurie":**

*Ghè scìa el domila – RSI-Gennaio 2001*  
*Dimensione Cultura di Termini Imerese - Aprile 2005*  
*Premio di Poesia Fanfulla di Lodi 2005*  
*Comune di Candia Lomellina 2005*  
*Premio Cuorediafano 2005*  
*Versi Creativi di Ercolano 2007*  
*Antologia "Poeti d'oggi" 2008*  
*Poesie del nuovo millenio 2009*  
*Poesie d'amore A.L.I di Torino 2010*  
*L'anima della collina e del castello – Novara 2010*  
*Pianca Don Aurelio, il prete uomo 2010*  
*Antologia "Se sbaglio mi corrigerete" – Catanzaro 2011*  
*Antologia "Dietro l'angolo" – Velletri / Roma 2013*  
*Antologia "Groane 98" - Città di Garbagnate Milanese 2013*  
*Raccolta "Lu bene che ti vuje" – Ortona 2014*  
*Collana "Vangelo secondo Matteo" – Torino 2015*  
*Dieci anni di emozioni- Premio Angelo Casé – Maggia 2017*  
*Collana "Autori vari-Habere Artem-Volume XIX" -Aletti Editore-Villanova Guidonia-Aprile 2018*  
*AA. VV. Antologia Vegn scìa ... cünta sü! Edizione 2019 Giacomo Morandi Editore Switzerland*  
*Antologia del "Premio Piemont che scriv e le sue tradizioni" indetto da Centro Studi Cultura e Società di Torino 2019*  
*Antologia "Autori vari-Tra un fiore colto e l'altro donato" di Aletti Editore-Villanova di Guidonia 2019*

**Presso l'autore sono pure disponibili le seguenti raccolte di poesie (in dialetto e italiano) :**

*Paròl / Ogni tant...pensàa e riflet... / Sc'tori e pensée / Pensee e natūra*  
*Fioor e montagn...amòor e doloor... / Gira... guardaa...pensaa... / Un mond...la vita...*  
*Moment da vita Racconti di vita / Un graz d'ùga / Penso e rifletto*  
*E camminando penso... / La vita,i paròl / Disegnaa paròl (Antologia)*  
*Con un lapis in di man / Ricordi sàan / Pensee sota al tec' / Veegh un tec' in Val Verzasc'ca*  
*El Casc'tel da Briom Verzasc'ca / Dedicàa pensée ... ricordàa persòn ...*  
*Parol regalàad / In riva al làagh / I nosc't siid ... la nosc'tra gent ...*  
*Paròl che vegn dal cöör / I ma diis che ... / Pensàagh sü e ... riflet!*  
*El temp che u sc'capa via*

**I seguenti racconti (in italiano) :**

*Vita sul palcoscenico / Ricordo mio padre / Gocce di rugiada (Raccolta)*  
*Don G. Valencic, un cittadino del mondo / Riflessi d'amore (Raccolta) / Sani ricordi (Raccolta)*  
*C'era una volta una Cappella Votiva (denuncia di una storia vera)*  
*L'Oratorio nel cuore (scritto a 4 mani con Erico Barlocchi)*

**I seguenti racconti fotografici (in dialetto e in italiano):**

*Montagne rocciose della Val Verzasca / La Val Verzasc'ca, bela, dolza e selvadiga*  
*Lourdes 9-13 febbraio 2008 / Lourdes 26-29 aprile 2011 / Lourdes 1-5 aprile 2013 / Lourdes 22-25 aprile 2014*  
*Lourdes 17-21 aprile 2017 / Lourdes 22-26 aprile 2019*  
*San Giovanni Rotondo 5-8 maggio 2016 / Pellegrinaggio S. G. Rotondo-Cascia-Assisi 10-13 maggio 2018*

**I libri illustrati (in dialetto e in italiano)**

*Segn da féed (Segni di fede) / In viac' a cercàa l'acqua (In viaggio a cercare l'acqua)*  
*Vint'an senza el Quirino / Vùn di ronch del Tendro (Uno dei vigneti del Tendro)*  
*Bei tempi ... da sempro ricordàa ! (Bei tempi ... da sempre ricordare !)*

**I libri illustrati (in italiano)**

*C'è chi non ha nemmeno più le lacrime per piangere / Gordola*

**I DVD**

*Vint'an senza el Quirino / Presentazione del libro "Gordola"*

**I cortometraggi su DVD e VHS :**

*L'oliatore / La povera Rebecca / La giacca grigia*  
*(acquistabili co/Negozi Digileo Bellinzona)*

**La canzone (inno) su CD :**

**"Per la nostra Nazione"** *(Cantata dal Gruppo Canoro "Canta che ti passa"*  
*con Guido Lotti alla fisarmonica)*

**Le canzoni (inno) su CD e DVD :**

**"È la mia Valle, è la Valle Verzasca"** *armonizzata dal Maestro Pierluigi Soro e cantata dal Coro FAT*  
**"Le capanne dell'UTOE"** *armonizzata dal Maestro Pierluigi Soro e cantata dal Coro FAT*

*Oswaldo Codiga ha pure collaborato e prestato la voce per la realizzazione della musicassetta*  
**"Le storie del nonno dopo cena..."** *dello scomparso autore Verzaschese **Silvio Sonognini***

Oswaldo Codiga  
Autore-Poeta  
via fiume 37 6596 Gordola  
Canton Ticino / Svizzera  
Tel.: 0041 91 745 20 71 Natel : 0041 79 409 82 39  
E-mail: [coswago@bluewin.ch](mailto:coswago@bluewin.ch)  
[Facebook](#)



L'Autore-Poeta Oswaldo Codiga è "Cittadino Patrizio" di Gordola. Egli è nato a Tenero il 23.10.1947 dove ha frequentato le Scuole d'obbligo. In seguito ha frequentato la Scuola di Avviamento Professionale a Locarno per poi ottenere dopo 4 anni di tirocinio il "Diploma Federale di Montatore Elettricista". Dal 1970 risiede a Gordola suo paese di attinenza. Grande appassionato di teatro fin da ragazzo, oltre che svolgere contemporaneamente la propria professione, è attivo attore e ne calca le scene per oltre 40 anni. Nella Compagnia Teatrale di Tenero ha avuto quale Regista il compianto *Guido Carrera*. Nella Compagnia Teatrale di Gordola ha avuto come Maestro e Regista il grande e indimenticato *Quirino Rossi*. Nel 1977 diviene "Presidente" della Compagnia di Gordola, carica che lascerà nel 1991 dove viene nominato "Presidente Onorario". Riprende le redini della stessa Compagnia nel 1999 per lasciarla definitivamente nel 2002 dove viene nominato "Socio Onorario". Negli anni 80 è pure membro di Comitato della "FFS" (Federazione Filodrammatiche della Svizzera Italiana) Nel 1986 inizia ad adattare e tradurre commedie in dialetto. È stato aiuto-regista, regista, co-autore e autore di numerose commedie dialettali, tutte presentate con grande successo. Nel 2002 riceve il "Premio Speciale della Giuria per la Carriera" da parte del "TEPS" (Teatro Popolare della Svizzera Italiana). Nel 2003 lascia il teatro per dedicarsi esclusivamente alla scrittura. "Finalista" in diversi "Concorsi Letterari" ha ricevuto numerosi premi e riconoscenze varie per le sue poesie e i suoi racconti. Nel febbraio del 2008 riceve la nomina di "Membro Honoris Causa a Vita" da parte del C.D.A.P. (Centro Divulgazione Arte e Poesia) dell'Unione Pionieri Cultura Europea / Città di Sutri - Roma. Nell'agosto del 2010 un sondaggio di "Cooperazione Ticino" lo nomina "Ticinese del mese". Nell'ottobre del 2013 riceve il "Premio al Merito Culturale" e la nomina a "Accademico Ordinario" da parte della Universum Academy Switzerland di Lugano. Nel maggio del 2019 riceve pure la nomina a "Accademico Benemerito" da parte della Universum Academy di Lugano.

[www.coswago-poesia.jimdofree.com](http://www.coswago-poesia.jimdofree.com)