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Una bella iniziativa é stata lanciata dalla RSI - Rete Uno 

nell’ambito della trasmissione  La Domenica Popolare 

Si é chiesto alla gente comune di voler  “raccontarsi alla radio” 
scrivendo delle proprie storie. I responsabili del programma , che 

sono il presentatore  Antonio Pelli coaudiuvato da Norberto 

Lafferma, hanno dato periodicamente un tema. Ognuno é stato 

quindi libero di esprimersi. Oltre all’essere commentati poi molto 

professionalmente in diretta dai due responsabili, taluni dei testi 

sono stati registrati con la voce degli autori e li si é potuti ascoltare 

nella trasmissione domenicale. 
 

Ottobre 2007 / Tema nr. 1: 
Quella volta che ho ascoltato la radio in modo speciale 

 

Novembre 2007 / Tema nr. 2: Una persona molto importante 
 

Dicembre 2007 / Tema nr. 3: Il giocattolo più bello 
 

Gennaio 2008 / Tema nr. 4: Una svolta importante nella vita 
 

Febbraio 2008 / Tema nr. 5: 
Quando ho dovuto mettere la maschera 

 

Aprile 2008 / Tema nr. 6: I miei appunti di viaggio 
 

Maggio 2008 / Tema nr. 7: 
La prima volta che mi sono innamorato 

 

Giugno 2008 / Tema nr. 8:   Ricordi di scuola 
 

Ottobre 2008 / Tema nr. 9: I racconti d’autunno e dell’uva 
 

Novembre 08 / Tema nr. 10:   Ricordi del focolare 
 

Dicembre 2008 / Tema nr. 11:    Luci e lucine  
 

Gennaio 2009 / Tema nr. 12: Ripartire dopo una sofferenza 
 

Febbraio 2009 / Tema nr. 13: Un ballo indimenticabile 
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Oswaldo Codiga si é raccontato così : 
Tema nr.1 : 

“Quella volta che ho ascoltato la radio in modo speciale” 
 

“Chela volta che ò sc’coltàad la radio in modo sc’pecial” 
(versione dialettale letta alla Radio dall’autore  

il giorno di Domenica 21 ottobre 2007) 
 

L’era ormai diventada l’abitüdin da cà nosc’tra...lì ,tüc’ insema , 

setàad giò in gìir al tavol da cüsina con el pà a cap tavola che u 

tacava a predicàa : “Ades però fée cito...la parla già la radio” !  

E si...propi inscì ..! Sc’pecialment ni domenich d’inverno, quando 

da föra u fiocava e la néev in di sc’tràad la creseva a visc’ta  

d’öc’ , a dovevom sc’tàa lì tüc’ insema a sentìi la Mesa...! A 

fasevom el segn dela cròos e , guai ... guai a möves ! Pöö dopo a 

ghera “L’ora della terra”...e... “cito amò una volta ganasòn , che 

a vöri sentìi cosa u dìis l’Angiolin Frigeri” ! A mesc’dì in punto , 

con do patati e un tochet da galina büida nel piat , a sc’coltavom 

el concert di campan... pöö el notiziari ...e pöö...e pöö eco che , 

quando u rivava el moment bel per nüm fiörasc da sentìi magari el 

Modugno a cantàa “Volare”,el pä u nava a fàa el sögnet..e alora : 

“cito amò una volta...anca ti radio” e intant u girava indré el 

boton del volüm con cüra ! Cert che chi poch volt che el pà u 

ghera mia , da sicüür al scernevom nüm el moment giüsc’t da 

sc’coltala ! Che bel sentìi l’Anita Traversi a cantàa i canzon che 

rivava sü da San Remo... Chel sentìi chi bei müsichet sonàat da 

“l’Orchestra Radiosa”... E via che dopo, nasc’condüüd in una 

quai brüga insema ai altri bagai,a sa metevom a inventàa el nosc’t 

fesc’tival dela canzon ! Quanti cantàad , quanti versi , quanti 

sc’tonàad ! ”Grazie dei fior” , ”La paloma” ,“Vola colomba” , 

“Vecchio scarpone”...! E ai sevom tüc’...dala a ala zeta ! Eco 

come l’era che sa sc’coltava la radio in modo sc’pecial in di an 

cinquanta e sesanta...! Che bei ricordi...! Tacàa là l’oregia a chela 

casetina da legn per mia perd gnanca una volta  la “Müsica  

richiesc’ta” ! Che bei ricordi...! Tanto bei  da còor ala  posc’ta del 

paeés a crompàa una cartolina posc’tal...o nàa in presa ala gabina 

del telefon püsée visin a cà per fàagh una sorpresa ala morosa , 

che magari  in chel moment la  podeva gnanca sc’coltala  la  
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radio..! Pöö a sem cresüüd...a sem diventàad grand , prima 

giovinot... pöö sc’pòos...! E  pöö , un bel dì , pà da famiglia..!  

E trovam a rivàa anca mi a dìigh ala mé tosa : “cito ti, che ades la  

parla la radio” ! El notiziari...i canzon del Celentano ...chi di 

Beatles...! I partìit da fotbal...chi da hochey sü giaz...i 

combatiment del Cassius Clay..! Pöö la domenica popolàar, con la 

vòos inconfondibila del Masc’poli...chela de l’Ugo Bassi, chela 

dela Maria Augustoni...del Quirino... E avanti amò coi müsichet 

presentàad dal Bertini ...o con i sc’cherzet del Yor Milano...!   

Insoma... la radio... un’amisa sc’pecial, da sc’coltàa amò incöö in 

modo sc’pecial...! 

 

 

“Quella volta che ho ascoltato la radio in modo speciale” 
(versione in lingua italiana) 

 

Era oramai diventata l’abitudine di casa nostra...lì , tutti assieme , 

seduti attorno al tavolo di cucina con il papà a capo tavola che 

cominciava a predicare : “Adesso state zitti...parla già la radio” ! 

E si...proprio così...! Specialmente nelle domeniche d’inverno , 

quando fuori nevicava e la neve sulle strade cresceva a vista 

d’occhio , dovevamo rimanere tutti assieme ad ascoltare la 

Messa..! Facevamo il segno della croce e , guai ... guai a chi si 

muoveva !Poi c’era “L’ora della terra”... e... “stai ancora zitto 

chiacchierone , che voglio sentire cosa dice l’Angelo Frigerio” ! 

A mezzogiorno in punto , con due patate e un pezzetto di gallina 

bollita nel piatto , il concerto di campane...poi il notiziario...e 

poi...e poi ecco che , quando arrivava il momento bello per noi 

ragazzacci di sentire magari il Modugno a cantare “Volare”,il 

papà se ne andava a riposare... e allora : “silenzio ancora una 

volta...anche tu radio” e intanto girava indietro con cura il 

bottone del volume ! Certo che quelle poche volte che il papà non 

c’era , di sicuro lo sceglievamo noi il momento giusto per  

ascoltarla ! Quel bel sentire l’Anita Traversi a cantare le canzoni 

che arrivavano da San Remo...Quel sentire le belle musichette 

suonate da “L’Orchestra Radiosa”...! E via che più tardi , nascosti 

in una qualche brughiera assieme agli altri ragazzi del paese , ci 

mettevamo ad inventare il nostro festival della canzone ! Quante  
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belle cantate...quanti versacci...quante stonate...! “Grazie dei 

fior” ,“La paloma” ,“Vola colomba” ,“Vecchio scarpone”...!  

E le sapevamo tutte...dalla a alla zeta ! Ecco come si ascoltava la 

radio in modo speciale negli anni cinquanta e sessanta...! Che bei 

ricordi...! Con l’orecchio attaccato a quella piccola scatola di 

legno per non perdere neppure una puntata  della “Musica 

richiesta” ! Che bei ricordi...! Tanto belli da correre alla posta del 

paese ad aquistare una cartolina postale... o andare in fretta alla 

più vicina cabina telefonica per fare una sorpresa alla fidanzata , 

che magari in quel momento non poteva neppure ascoltarla la 

radio...!Poi siamo cresciuti...siamo diventati grandi , prima 

giovanotti...poi sposi...! E un bel giorno  padri di famiglia...!  

E ritrovarmi anch’io a dire a mia figlia: “stai zitta , che adesso 

parla la radio” ! Il notiziario...le canzoni di Celentano...quelle dei 

Beatles...! Le partite di calcio...quelle di hochey su ghiaccio...i 

combattimenti di Cassius Clay...! Poi la domenica popolare , con 

la voce inconfondibile del Maspoli...quella di Ugo Bassi, della 

Maria Augustoni... del Quirino... E avanti ancora con le 

musichette presentate dal Bertini ...o con gli scherzetti di Yor 

Milano...!Insomma...la radio...un’amica speciale , da ascoltare 

ancora oggi in modo speciale...! 

 

 

Tema nr.2 : 
“Una persona molto importante” 

 

Una persona importanta,  incontrada nela mé vita 
(versione dialettale) 

 

Una persona importanta l’é chela che mia necesariament la ta vìiv 

insema ! U pò vés anca quaidün che per tanti an, a l’interno dela 

tò vita u ta acompagnàad,o che per altri motìiv u té resc’tad visin .  

Vüna da chi tanti person important , per mi personalment , l’é 

sc’tai el Quirino Rossi . A l’ho cognosüüd tanti an fa , tra l’altro 

per motìiv da parentela direta . A devi però dìi che quando a sem  

incontràad per la prima volta mi magari a l’ho gnanca visc’t..!  

E si perché ... lüü l’era già un om...mi invece da sicüür a dormivi 

in quarta nela cüna , perché l’era poch dì che a seri nasüüd ..!  
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Dopo però al sem... i an vola , i sc’capa via...a sa diventa grand 

e...l’incontras , da là dal vés parent , u pò vés per lavòor o anca 

per divertiment. Ghé da dìi che in cà mea el Quirino l’era già 

visc’t in chi tempi, a parli da sesant’an fa , come una persona 

importanta , vün da chi tipi già cognosüüd a livel  nazional ! E si , 

perché lüü l’era vinciüüd el Campionàad da Zürigh   in bicicleta , 

fasendo giràa i pedai in presa..! Per mi invece lüü l’era vün da chi 

che u ghera un gran valòor perché sül palco del’Oratori da 

Gordola u recitava , u faseva l’atòor. Mi a seri un bagai e vedée sü 

el mé zio diventàa “un altra persona”  l’era una roba alquanto 

sc’trana. Quanti volt ho pensàad : chisà se un bel dì a podrò vés  lì 

a recitàa anca mi...! Quanti volt ho sognàad da vés da part a lüü 

con un copion in di man..! E chel dì a un bel moment l’é rivàad...!  

Si perché nel mé paes indoa a sc’tavi da cà in chi tempi , con un 

grüpet da fiörasc em cominciàad a fa pasàa libret , a scernen vün e  

con l’aiüt da gent granda a metel in scena..! L’é sc’tai un gran 

süces...! Un quai an dopo , ormai a seri un giüvinot , eco che el 

zio Quirino u ga bisögn da mi... Saltoni da contenteza...!  

Roba da volàa , da pü tocàa tera...! Un emozion tremenda chela da 

podée recitàa insema a lüü..! Un copion in di man...e avanti a 

sc’tüdiàa , si perché  l’era , a giusc’ta rason , pitosc’t pretenziòos 

e ul diseva anca é : “a som un perfezionisc’ta” ! Quanti rop in 

trenta e pasa an da palco u ma fai imparàa..! Quanti volt u ma fai 

rifàa i batüüt..! E quanti volt em anca begàa..! Quanti volt u ma 

diseva a tüc’ nüm atòor : “A vedev sü impignàad a chela manera 

lì ma somea da guardàa denta in una caseta da bigaröt”..! E giò 

una ghignada general..! E avanti amò con fràas ridicol ma anca 

necesari del tipo : “A sìi lì tüc’ in fila come soldàat in atenti fis”..! 

Opüür : ”Ti camini e tet mövi come un vec’ che u ga l’artrite “ ..! 

E pöö a quaidün oservazion del tipo :”Ti ghigni coi öc’”...!  

E tanti altri da chi esempi che ma faseva anca divertìi..! Ma el 

risültàad u ga sempro dai rason a lüü..! Chel sò fàa da persona 

navigada , chel sò sisc’tema da möves , da parlàa , da 

gesc’ticolàa...! Ma lüü l’era el Quirino..! Lüü l’é diventàad vün di 

atòor püsée bravi del Canton Tisin..! Una vera fortüna veghel da 

maesc’tro..!  Adasi adasi in tanti em imparàad che a dovevom 

sc’coltal e dàagh a tràa..! Ni seràad da sc’petacol , quando nüm a  
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serom dadré ai quint a sc’peciàa el moment da metes adré , eco 

che senza vedel al sevom già che l’era scià..! Si perché in sala 

ghera partìit un batiman che u l’anünciava ..! Chisà pöö perché 

lüü l’era sempro rivàad legerment in ritàard..! Ma quando u rivava 

l’era come un treno...! “A sìi pront tosoi ? I pöö pensàad per 

dopo ? Ghé sc’tai organizàad quaicos ?”  Lüü l’era fai inscì...u 

pensava anche al dopo..!Sc’pecialment ai salamit e al formag’ 

nosc’tran.! Grazie a lüü però a sem sc’tai in tanti che em podüü 

tocàa el ciel con un dìit..! Grazie a lüü em pasàad diversi an a fàa 

divertìi  tantisima gent in modo san..! E incöö a devom dìigh 

grazie ala Radio che la mel fa sentìi amò vari volt..! Grazie anche 

per el fatto che i l’ha ricordàat , insema a tanti altri personag’ 

important e famòos , el 25 d’otober , nel dì che u compiva i an..! 

E grazie ala Television che ogni tant la mel fa amò vedée in di 

tanti bei comedi che l’ha recitàad..! Tüc’ nüm a podom  ricordal  

inscì come  l’era...con chela sò caminada meza sc’torta..e“con 

chela gamela da pé ortopedich”  come i ga diseva simpaticament 

una volta in una comedia..! E incöö a ma senti da dovée ringrazial 

perché per mi l’é sc’tai tanto important e anche perché l’é merit 

sò se in chesc’ti an a som diventàad anca mi un pò püsée 

cognosüüd..! Grazie zio Quirino..! Chel dì che a tem 

acompagnàad per l’ültima volta quaidün ià dìi che da alora in 

avanti  ti sé sü a recitàa per tüc’ i Sant del Paradìis..! L’é 

sicürament vera , perché per tüc’ ti seri important e per  tüc’ ti seri  

un grand amìis..! 

 

Una persona importante , incontrata nella mia vita 
(versione italiana) 

Una persona importante non é quella che necessariamente ti vive 

assieme ! Può anche essere qualcuno che per tanti anni all’interno 

della tua vita ti ha accompagnato o che per altri motivi ti é 

rimasto vicino. Una delle tante persone importanti per me 

personalmente é stato il Quirino Rossi. L’ho conosciuto tanti anni 

fa , tra l’altro per motivi di parentela diretta . Devo però dire che 

quando ci siamo incontrati per la prima volta io magari non l’ho 

neppure visto..! E si perché...lui era già un uomo...io invece di 

sicuro dormivo alla grande dentro una culla in quanto erano  
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passati pochi giorni dalla mia nascita . Dopo però lo sappiamo... 

gli anni volano , fuggono via...si diventa adulti e gli incontri ,  

aldilà dall’essere parenti , possono avvenire per motivi di lavoro o 

di divertimenti. C’é da dire che in casa mia il Quirino era già visto 

in quei tempi , parlo di sessant’anni fa , come una persona 

importante , uno di quelli già conosciuti a livello nazionale ! E si 

perché lui aveva vinto il “Campionato di Zurigo”  in bicicletta 

facendo girare i pedali in fretta..! Per me invece lui era uno di 

valore perché sul palco dell’Oratorio di Gordola recitava , faceva 

l’attore . Io ero piccolo e vedere mio zio che diventava “un altra 

persona” era una cosa alquanto strana . Quante volte ho pensato : 

chissà se un bel giorno potrò essere li anch’io a recitare..! Quante 

volte ho sognato di stare al suo fianco con un copione tra le 

mani..! E quel bel giorno arrivò..! Si perché , nel paese dove 

abitavo in quegli anni , con un gruppetto di ragazzi abbiamo 

iniziato a far passare libretti , a sceglierne uno e con l’aiuto di 

adulti metterlo in scena . Fu subito un successo..! Un qualche 

anno dopo , oramai ero un giovanotto , ecco che lo zio Quirino ha 

bisogno di me..! Furono salti di gioia..! Roba da sentirsi volare , 

da non toccare  più terra..! Un emozione tremenda quella di poter 

finalmente recitare con lui..! Un copione tra le mani ...e avanti a 

studiare, si perché era a giusta ragione , molto pretenzioso...e lo 

diceva anche: “sono un perfezionista” ! Quante cose in trenta e 

più anni di palcoscenico mi ha fatto imparare..! Quante volte mi 

ha fatto ripetere le battute..! E quante litigate..! Quante volte ci 

diceva a noi attori : “Vedervi così tutti assieme é come guardare 

dentro a una scatola piena di vermi”..! E giù in una risata 

generale..! E avanti ancora con frasi ridicole del tipo : “Siete in 

fila come soldati sull’attenti”..! Oppure : “Cammini e ti muovi 

come un vecchio con l’artrite”..! E a qualcuno osservazioni del 

tipo : “Ridi con gli occhi”..! E tanti altri esempi che ci facevano 

molto divertire. Ma il risultato gli dava sempre ragione..! Quel 

suo fare di persona navigata, quel suo modo di muoversi , di 

parlare , di gesticolare..! Ma lui... era il Quirino . Lui é diventato 

uno degli attori più bravi del Canton Ticino..! Una vera fortuna 

averlo per maestro..! Piano piano in molti abbiamo capito che lo 

dovevamo ascoltare e dargli retta . Nelle serate di spettacolo , 

quando attendevamo dietro le quinte il momento di iniziare , ecco  
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che senza vederlo sapevamo quando arrivava..! Si perché in sala 

partiva l’applauso che lo annunciava..! Chissà perché lui arrivava 

sempre leggermente in ritardo..! Ma quando arrivava era come un 

treno..! “Siete pronti ragazzi ? Avete pensato per il dopo recita ? 

Avete organizzato qualcosa ?”  Lui era fatto così...pensava anche 

al dopo..! Specialmente ai salametti e ai formaggi nostrani..!  

Grazie a lui però siamo in tanti che siamo riusciti a toccare il cielo 

con un dito..! Grazie a lui abbiamo trascorso molti anni a far 

divertire tantissima gente in modo sano..! E oggi dobbiamo dire  

grazie alla Radio che ce lo fa sentire ancora varie volte..! Grazie 

anche per il fatto che lo hanno ricordato , assieme a tanti altri 

personaggi importanti e famosi , il 25 di ottobre , giorno del suo 

compleanno..! E grazie anche alla Televisione che ogni tanto ce lo 

fa rivedere nelle belle commedie che ha recitato..! Tutti noi lo 

possiamo ricordare così come era , con quella sua camminata  

dondolante... e“con quella faccia da piede ortopedico” come gli 

aveva detto simpaticamente qualcuno una volta in una commedia!  

E oggi mi sento di doverlo ringraziare ancora perché per me lui é 

stato tanto importante e anche perché é merito suo se in questi 

anni sono diventato anch’io un pò più conosciuto..! Grazie zio 

Quirino..! Quel giorno che ti abbiamo accompagnato per l’ultima 

volta qualcuno ha detto che da allora sei lassù a recitare per tutti i 

Santi del Paradiso..! Sicuramente é vero , perché per tutti tu eri 

importante e per tutti eri un grande amico..! 

 

Tema nr.3 : 
“Il mio più bel regalo di Natale” 

 

“El giügatol püsée bel” 
(versione dialettale) 

El temp u còor, i giornàad i vola via, i galopa... i s’avisina un altra 

volta in presa i fesc’t da Natal. Tacàad là al föögh d’un caminet, 

nela intimità dela famiglia, ogni tant a sa ripensa ai temp indré, a 

quando a serom “giovin e bei” ! A gheri forse trìi o quatr’an 

quando el Bambin u ma portàad un picol trenin da legn. Una 

robeta ala bona né : una picola locomotiva  con tacàad là düü o 

trìi vagonit. A som sicüür che chel giügatol lì u l’era cosc’trüìid e 

pitüràad el mé poro pà, con i sò man rüvid. Daltronde iera tempi  
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gram, a ghera poch da sc’föiàa verz ...e da soldi a ga n’era mia. 

Chi poch che pirlava denta ni sacoc’  i serviva a tanti altri rop, 

altro che ai giügatoi ! Sü vün di vagon  a ghera sü anca un  

cavalin da chi  che, se te ga sc’chisciavi la pedana da sota, u 

s’incrüsciava. Eco, chel l’era l’ünich giügatol mia artigianal, ma 

töi da sicüür in un quai negoziet del paées. Quanto giügàa sül 

pianerotol di sc’cal ! Quanti “ciuf ciuf” a imitàa el treno che 

pasava davero süi binari dela ferovia e che u lasava indré la scìa 

del füm dela caldera ! E come  a iò  tegnüüd da cünt chi dü 

giügatoi lì, tant l’é vera che i mé balàad in di man per diversi an... 

e pöö u ià giügàad anca el mé fradel, che l’é un bel pò püsée 

giovin da mi. Prima da ogni Natal a ga davom una lüsc’tradela, 

tant da fai parée amò un pò in ordin ! L’an dopo el Bambin u ma 

portàad, cosc’trüìid sempro dai sc’tes man rüvid, un caval a 

dondolo da chìi da legn. Quanto galopàa giü da föra nel cortil !  

Ma pöö el temp l’é corüüd, l’infanzia l’é pasada, l’é volada via 

anca lée. In gìir ai quindes an a sa giüga pü col trenin e col caval a 

dondolo. L’é rivada scià in presa l’età per altri giöögh, ma 

principalment l’é rivada scià chela da nàa a lavoràa. L’età né, mia 

l’altezza del corp. Si perché mi a seri un scirat... l’é per chel che i 

ma sempro ciamàad “nano” in cà. I prim dì da lavòor in oficina a 

rivavi sü a mala pena col barbin a tocàa i ganas dela sc’morza e i 

altri operari i ma tirava in gìir. In fondo a seri amò un pò un bagai 

Propi in ocasion del Natal da chel’an lì a som sc’tai mandàat nela 

cà d’un “scioron” a fàa l’impiant per tacàagh denta la corent a un 

trenin eletrich. Binari... sc’tazion... bariéer... adiritüra montagn 

con sü la néev, un mülin a acqua, i sc’tràad, i machinin, i cà, la 

lüüs ! A credi che i mé öc ié diventàad grand come dò lün. Mi che 

da bagai a seri riüscìid gnanca a sognal un trenin inscì, eco che a 

mel trovi lì dananz al nàas...e senza podée tocal ! Si perché el fiöö 

del “scioron” l’era lì insema anca lüü... e u comandava già ! E 

chel dì lì u ghera anca   la lüna sc’torta  el “padroncino”... si 

perché da rabiàad la ciapàad i vagon e u ia fai volàa in fond ala 

sc’tanza. In chel moment a ma som ritrovàad con i bagot ai öc e 

con un grop in gola ! Nela sc’tesa sc’tanza a ghera lì anca un 

caval a dondolo da chìi in pelüch, a grandeza natüral d’un pony, 

con sü tant da sela e tant da briglia. Che sögn ! Mi al masim da 

bagai a seri riüscìid domà a cavalcàa el mé cavalin  da legn !  
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Mah...l’era desc’tin, el nosc’t desc’tin ! Anca chel da fat pensàa 

però :  “chi trop... e chi mia” ! La vita però l’é sc’corüda via in 

ordin, anca senza véegh in man giügatoi da lüso ! A sem 

diventàad vec sia nüm che a gherom naota, sia i “scioroni” che i 

ghera da tüt... e magari anca da trop. Ghé domà da domandas chi 

l’é che tra tüc nüm ié cresüüd püsée in santa pàas e quasi sempro 

content ! Mi ma senti amò incöö da podée vosal fort al mond : 

“poro Crisc’to si , ma tra alt e bas a som content tüc’ i dì “ ! Con 

un pò da fortüna, con un pò da salüt e con tanta vöia da vìiv ben, a 

sem amò chi dopo tanti an a sc’peciàa un altra volta i fesc’t da 

Natal !Un quai di fa, fasendo pasàa un catalogh da giügatoi, a ma 

som ritrovàad davanti un caval a dondolo da chi da legn, fai sü ala 

moda vegia... a lo fai rivàa sübit per posc’ta ! El dì da Natal da 

chesc’tan a sc’tarò li a guardàa la mé neodina quando la ga 

sc’treperà  via la carta in gìir al  pach ! A som quasi sicüür che, 

püür se ié pasàad tanti an, i ricordi i tornerà indré ciàar nela ment. 

A ga sarà mia el grop in gola, sc’perem da no, ma  una quai 

bagota da contenteza la ma bagnerà amò i öc da nasc’condon !  

 

Il giocattolo più bello 
(versione in italiano) 

 

Il tempo corre, le giornate volano via, galoppano...si avvicinano 

un altra volta in fretta le feste di Natale. Seduti presso il fuoco di 

un caminetto, nella intimità della famiglia, ogni tanto si ripensa ai 

tempi passati, a quando eravamo “giovani e belli” ! Avevo più o 

meno tre o quattro anni quando Gesù Bambino mi ha portato un 

piccolo trenino di legno. Era una cosa alla buona: una piccola 

locomotiva con attaccati due o tre vagoncini. Sono sicuro che 

quel giocattolo l’aveva costruito il mio povero papà, con le sue 

ruvide mani. Daltronde erano tempi duri, c’era poco da 

“sperperare”  e di soldi non ce n’erano. Quei pochi che 

tintinnavano nelle tasche servivano per altre cose, altro che per i  

giocattoli ! Su di un vagone c’era anche un cavallino di quelli che, 

se spingevi sotto al piedestallo, si accartocciava. Ecco, quello era 

l’unico giocattolo non artigianale acquistato sicuramente in un 

negozietto del paese. Quanto ho giocato sul pianerottolo delle  
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scale ! Quanti “ciuf ciuf” a imitare il treno che passava davvero 

sui binari della ferrovia e che lasciava dietro di sé la scìa del fumo 

dalla caldaia. E con quale cura avevo tenuto quei giocattoli, tanto 

é vero che li ho avuti tra le mani per diversi anni... e poi ci ha 

giocato anche mio fratello, che é molto più giovane di me. Prima 

di ogni Natale gli davamo una lucidatina tanto per farli sembrare 

ancora in ordine. L’anno seguente Gesù Bambino mi ha portato, 

sempre costruito dalle stesse ruvide mani, un cavallo a dondolo, 

fatto di legno. Quante infinite galoppate là fuori nel cortile !  

Ma poi il tempo é fuggito via, l’infanzia se ne é andata, se ne é 

volata via anche lei.  Attorno ai quindici anni non si gioca più con 

il trenino e con il cavallo a dondolo. E` arrivata improvvisamente 

l’età per altri giochi, ma principalmente é arrivata in fretta quella 

di andare a lavorare. L’età, non l’altezza del corpo. Si perché io 

ero piccolo di statura ed é per quello che in casa mi chiamavano 

“nano” ! Nei primi giorni di lavoro in officina arrivavo a 

malapena con il mento a sfiorare le ganasce della smorza e gli 

altri operai mi prendevano in giro. In fondo ero ancora un pò 

bambino. Proprio in occasione di quel Natale sono stato inviato 

nella casa di un “riccone” a fare l’impianto per allacciare la 

corrente a un trenino elettrico. Binari... stazioni... barriere... 

addirittura montagne con la neve, un mulino ad acqua, le strade, 

le macchinine, le case, la luce ! Credo che i miei occhi son 

diventati grandi come due lune. Io che da ragazzo non ero riuscito 

nemmeno a sognarlo un trenino così, ecco che me lo trovo davanti 

al naso...e senza poterlo toccare!Si perché il figlio del “riccone” 

era lì con me... e comandava di già !E quel giorno il“padroncino”, 

che aveva sicuramente la luna storta, in modo cattivo ha preso tra 

le mani i vagoni e li ha fatti volare in fondo al locale. Mi si sono 

inumiditi gli occhi dalle lacrime e mi sono ritrovato con un nodo 

alla gola. Nella stessa stanza c’era lì anche in bella mostra un  

cavallo a dondolo di quelli in pelüche, a grandezza naturale di un 

pony, con su tanto di sella e tanto di briglie. Che sogno ! Io al 

massimo da bambino ero riuscito a cavalcare solamente il mio 

cavallino di legno ! Mah... era il destino, il nostro destino ! Anche 

quello di farti però pensare : “a qualcuno troppo ...e ad altri quasi 

nulla” ! La vita però é comunque trascorsa piuttosto bene, anche 

senza avere tra le mani  giocattoli di lusso ! Siamo invecchiati, sia  
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noi che non avevamo nulla , sia i ricchi che avevano di tutto... e 

magari anche di troppo. C’é solo da chiedersi chi é che tra tutti 

noi é cresciuto più in santa pace e quasi sempre contento ! Io mi 

sento ancora oggi di poter dire a voce alta : “povero Cristo si, ma 

tra alti e bassi io son felice tutti i dì !” Con un pò di fortuna, con 

un pò di salute e con tanta voglia di vivere bene, siamo ancora qui 

dopo tanti anni ad attendere un altra volta le feste di Natale.Pochi 

giorni fa, guardando un catalogo di giocattoli, mi sono ritrovato 

davanti un cavallo a dondolo di legno, costruito quasi come quelli 

di una volta... l’ho fatto arrivare subito tramite la posta ! Il giorno 

di Natale di quest’anno sarò li a guardare la mia nipotina quando 

strapperà la carta che avvolge il pacco regalo. Sono quasi sicuro 

che, pur se son passati molti anni, i ricordi riaffioreranno chiari 

nella mente. Non ci sarà il nodo il gola, speriamo di no, ma sono 

sicuro che una qualche piccola lacrimuccia di felicità mi 

inumidirà ancora una volta  gli occhi di nascosto ! 

 

Tema nr. 4 : 
“Una svolta importante nella mia vita” 

 

“Una sc’volta importanta nela mé vita”    
(versione dialettale) 

 

L’é mia l’ünica e la sarà mia gnanca l’ültima ... ma dato che a 

sc’to mond a ghé da sc’peciàs da tüt e sempro , chel che a me 

capitàad a mi personalment un quai an fa , da sicüür e senza nesün 

dübi o ripensament , l’é la sc’volta püsée importanta dela mé vita 

e amò incöö a ma somea giüsc’t digh al mond intréegh che , fin 

quando a ga sarò , a ringrazierò per sempro chi bravi dotòor e 

infermée che in “quatro e quatrot”  i ma  rimetüüd in pée ..! 

L’era el mées d’otober del mila növcent’ novantot e a ma som 

trovàad , senza vörel , ricoveràad in un osc’pedàa da Berna . 

Senza perd temp inütil un grüpet da chi bravi person lì i ma 

lavoràad adré per diversi òor . Con grandisim impegn ié riüscìid a 

dagh una bela “giüsc’tada”  ala mé aorta,oltre che una necesaria 

regolada a una quai coronaria che a ghera lì in gìir e che l’era un 

pò tanto disasc’trada . Propi el dì prima del mé cinquantünesim 

complean i ma  tiràad föra da chela sc’tanza  ciamada : “cure  
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intense”. L’operazion l’é riüscida ben . Adasi adasi ho 

ricominciàad a mövom e a nàa un pò in gìir ni coridòo . Un quai 

dì dopo a ma som provàad a nàa giò  da sota , fin al pian teren , 

indoa a ghé l’entrada principal da chela che mi a osi ciamàa : “la 

fabrica di gent che guaris”. Un via vai tremendo : gent da tüc i 

età , chi content , chi rabiàad , chi tanto malàad , chi che riva , chi 

che va ..! Mi ho fai una certa fadiga a rivàa giò, l’é vera ... ma a 

ga som riüscìid ... e per mia perd i notizi Ticinées  ho crompàad 

un giornal ... a lo metüüd sot séla  e a ma som setàad  resc’tando  

lì curiòos a guardam in gìir ..!  No ... l’é mia propi inscì ..!A dìi el 

vero a seri lì a piangiom adòs , perché a ma som visc’t consc 

come un rebatin ..! Da sicüür a vedevi püsée brüt del necesari... a 

ma som visc’t un robesc da bütàa via ... un rotam sc’frütàad . A 

ma som sentüüd inütil , ma pareva da pü ves bon da fàa naota ..! 

La natüra però la ma fai i öc ... che i sa guarda in gìir ... che i véed 

chel che ti ghé intorno ... che i ta fa pensàa ... e che davanti a 

quaicos da püsée grand ... i ta fa anca rasonàa ..! E alora ti ta 

ritrovi a guardat denta ...ti pensi e tit n’acorgi che a ghé quaidün 

che da sicüür  i sc’ta pesg da ti .  Mi in chel moment a  gheri 

diversi problemi a mövom...a fasevi una grand fadiga a caminàa ,  

ma in fondo a seri in gìir da per mi e a dovevi pür capìi che  a  

miglioravi a visc’ta d’öc ..! A un certo moment  u mé pasàad visin 

quaidün ... iera trìi bagai che i g’avrà avüüd si e no vot an . Con i 

man i puntava un trìi-pée indoa a ghera sü tacàad  una botiglia da 

flebo che dondolava ... i sa coreva adré ... i giügatava . Iera pü 

domà ... tre picol tesc’t che lüsiva ... senza gnanca pü un cavìi ... 

tre boch con sui labri una picola ghignadela ... ma con ni öc una 

grand trisc’teza ..! A mé vegnüüd un  grop in gola e a ma som 

sentüüd in vergogna ..!  Ma con quale corag vün come mi , 

rimetüüd in pée in presa  u sc’ta lì a  pianges ados ? Guardas in 

gìir chel dì e vedée chi trìi povri bagai l’é sc’tai a sée per 

egoisc’ticament immaginas un futuro per mi che u sc’corerà via 

più o meno come prima,anche se con una quai magagna in pü .!  

Ma per lòor ? A tesc’ta basa a som ritornàad sü al quatordicesim 

pian , nela mé sc’tanza ... pensando al doman . Propi el sc’tes dì 

ho ricevüüd  la visita d’una persona , un certo Pellascio , che l’é 

un Verzasc’ca trapiantàad da tanti an per lavòor a Berna e che 

d’abitüdin u fa un grand bel gesc’to: una volta ala setimana u va a  
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trovàa i sò compaesan Ticinées che ié li ricoveràad . U m’era 

portàad tra l’altro un giornal indoa a go trovàad denta diversi 

pagin con sü la sc’toria del Padre Pio . A iò legiüüd in présa 

senza lasàa indré gnanca una parola . In chel temp l’era amò mia 

Sant , i la fai un quai an dopo . Adés a disc’tanza da quasi una 

desena d’an a ma ritrovi chi, in cà mea , vìiv e amò pitosc’t in 

gamba , davanti a una sc’tatüeta del San Pio da Pietralcina , a 

sc’crìiv giò parol sü un föi da carta per ricordàa chel mé brüt 

periodo  ..! Ma a som chi anca a pensàa ... o mei , a domandam  

che fin i avrà fai chi trìi pori bagai ..! Eco qual’é sc’taia la 

sc’volta püsée importanta nela mé vita : el  vés sc’tai bon da 

reagìi davanti a quaicos da brüt in un moment da dolòor e da 

trisc’teza ..! Da sc’pés, ala sira, prima da seràa i öc eindormentas , 

corendo con la ment e con tanto sentiment a chìi dì lì ... a pensi a 

lòor ... a chi trìi pori bagai ..! E l’é da lì in avanti che un Ave 

Maria e un Gloria al Padre , süi mé labri , cüntàad sü sot vòos ... 

i manca mai ..! 

 

Una svolta importante nella mia vita     
(versione in lingua italiana) 

 

Non é l’unica e non sarà nemmeno l’ultima ... ma dato che a 

questo mondo c’é da aspettarsi di tutto e sempre , quello che mi é 

capitato personalmente un qualche anno fa , sicuramente e senza 

nessun dubbio o ripensamento , é la svolta più importante della 

mia vita ... e ancora oggi mi sembra giusto dire al mondo intero 

che ,fin quando ci sarò ,ringrazierò per sempre quei bravi dottori e 

infermieri che in“quattro e quatrotto”mi hanno rimesso in piedi ! 

Era il mese d’ottobre del mille nocento novant’otto  e mi sono 

trovato, senza volerlo , ricoverato in un ospedale di Berna . Senza 

perdere tempo inutile un gruppetto di quelle brave persone hanno 

lavorato sul mio corpo per diverse ore . Con grandissimo impegno 

sono riusciti ad “aggiustarmi”  l’aorta oltre che a dare una 

necessaria regolata a una qualche coronaria che era lì attorno e 

che era un pò troppo disastrata . Proprio il giorno prima del mio 

cinquantunesimo compleanno mi hanno fatto uscire da quella 

camera chiamata: “cure intense”. L’operazione é riuscita bene . 

Piano piano ho ricominciato a muovermi e ad andarmene in giro  
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nei corridoi . Un qualche giorno dopo ho provato a scndere di 

sotto , fino al piano terra , dove c’é l’entrata principale di quella 

che io oso chiamare : “la fabbrica della gente che guarisce” . Un 

via vai tremendo: gente di tutte le età, chi contento, chi arrabbiato, 

chi molto ammalato , chi arriva , chi se ne va ..! Io ho fatto molta 

fatica ad arrivarci é vero , ma ci sono riuscito ... e per non 

perdermi le notizie Ticinesi   mi sono comperato un giornale ..l’ho 

messo sotto braccio e  mi sono seduto rimanendo lì curioso a 

guardarmi in giro ..! No ... non é proprio così ..! A dire il vero ero 

lì a piangermi addosso , perché mi sono visto concio da buttare ..! 

Sicuramente vedevo più brutto del necessario ... mi sono visto 

come uno scarto da buttare via ... come un rottame sfruttato . Mi 

sono sentito inutile , mi sembrava di essere un incapace ..! La 

natura però mi ha fatto anche gli occhi...che si guardano in giro ... 

che vedono quello che c’é intorno ... che ti fanno pensare ... e che 

davanti a qualcosa che é più grande di noi..ci fa anche ragionare !  

E allora ti ritrovi a guardarti dentro ... pensi e ti accorgi che c’é 

qualcuno che sicuramente sta peggio di te ..! Io in quel momento 

avevo diversi problemi a muovermi ... facevo una gran fatica a 

camminare , ma in fondo ero in giro da solo e dovevo pur capire 

che stavo migliorando a vista d’occhio ..!A un certo momento mi 

é passato vicino qualcuno ... erano tre ragazzini che avranno 

avuto si e no otto anni . Con le mani spingevano un tre-piede dove 

c’era appesa una bottiglia di flebo che dondolava ... si 

rincorrevano ... giocherellavano . Erano ormai solo tre teste 

luccicanti ... senza neppure un capello ... tre bocche con sulle 

labbra un piccolo sorriso ... ma con negli occhi una grande 

tristezza ..! Mi sono ritrovato con un nodo in gola e mi son sentito 

in vergogna ..! Ma con quale coraggio uno come me , rimesso in 

piedi in tutta fretta sta li a piangersi addosso ? Guardarsi attorno 

in quel giorno e vedere quei tre poveri bambini é stato sufficiente 

per egoisticamente immaginare per me un futuro che scorrerà via 

più o meno come prima ,anche se con una una qualche 

menomazione ..! Ma per loro ? A testa bassa son ritornato su ... al 

quattordicesimo piano , nella mia camera ... pensando al domani . 

Proprio lo stesso giorno ho ricevuto la visita di una persona , un 

certo Pellascio , che é un Verzaschese trapiantato da tanti anni per 

lavoro in quel di Berna e che d’abitudine fa regolarmente un  
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bellissimo gesto: una volta alla settimana va a trovare i suoi 

compaesani Ticinesi che sono lì ricoverati.  Mi aveva portato tra 

l’altro  un giornale nel quale vi avevo trovato diverse pagine con 

la storia di Padre Pio . Le ho lette tutte senza tralasciare una 

parola . In quel tempo non era ancora Santo , lo hanno fatto un 

qualche anno dopo . Ora ,a distanza di quasi una decina di anni, 

mi ritrovo qui , in casa mia , vivo e ancora piuttosto in gamba , 

davanti ad una statuetta di San Pio da Pietralcina , a scrivere 

parole su di un foglio di carta  per ricordare quel mio bruttissimo 

periodo ..! Ma sono qui anche a pensare ... o meglio , a chiedermi 

che fine avranno fatto quei tre poveri ragazzi ..! Ecco quale é stata 

la svolta più importante nella mia vita : l’esser stato capace di 

reagire davanti a qualcosa di brutto in un momento coperto di 

dolore e di tristezza ..! Spesse volte , alla sera , prima di chiudere 

gli occhi ed addormentarmi , correndo con la mente e con tanto 

sentimento a quei giorni ... penso a loro ... a quei tre poveri 

ragazzi ..! Ed é da quel periodo in avanti che un Ave Maria e un 

Gloria al Padre, sulle mie labbra, raccontato sottovoce ... non 

manca mai ..! 

 

 

Tema nr.5: 
Quando ho dovuto mettere la maschera 

 

Quando ho dovüüd met sü la masc’chera 
(versione dialettale) 

 

E chi l’é che u la mia fai, almeno una volta nela sò vita.  

A carnevàa...sül lavòor...o magari a soldàat! A tüc’ pü o meno a 

ghé capitàad  l’ocasion da dovée masc’cheras : o per forza...o per 

piasée...o anca domà per rason da sicüreza. Da bagai, in di an 

cinquanta, a sa divertivom a taiàa föra gamel da un carton, magari 

sc’trepàad via da nasc’condon del pà e dela mam dal tacuin nööv, 

con el risültàad da dovée pöö fàagh denta un böc in di pagin per 

podée tacal sü amò al so posc’t come prima, sül müür in cüsina. 

Dopo però ià cominciàad a vesegh in gìir e in comercio i 

masc’cher da goma. Da chìi gamelàsc’ che a guardai ben i faseva 

anche un pò sc’chivi ..! Tüt però u faseva part del divertiment ni  
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carnevàa da paes. Guardandos in gìir ben amò anche al dì 

d’incöö, a ma vegn da pensàa che el mond in certi rop l’é pöö mia 

cambiàad inscì tanto. Forse a sem cambiàad domà nüm, perché a 

sem diventàad grand e vec ! Pensando ala mé gioventü e a una 

masc’chera metüda sü per forza, a ma vegn in ment la sc’cola  

reclüta. L’era la primavera del 1967 quando i ma obligava a fàa 

sü e giü da Belinzona a Gnosc’ca, quasi tüc’ i dì...a pas da corsa ! 

Una volta, sc’tüf da portàa in gìir pées che i ma someava inütil, 

tüta la sezion la pensàad ben da lasàa indré el filtro dela 

masc’chera anti-gas ben nasc’condüüd in caserma e  impienìi la 

sò sacocia da calzet . O che a serom gnüch e mia fürbi a sée  nüm 

reclüt... o che iera trop in gamba i caporioni ... fatto sc’ta che a un 

bel moment a quaidün da lòor a ghé vegnüüd l’idea da fàa propi 

un esercizi miràad:eh si,“sü la masc’chera...giò la masc’chera.” 

e con lì i caporai, cronometro in man, a controlàa ..! Dopo un pò, 

visc’to che un quai tübo mia ben francàad logicament u sc’capava 

föra dala sacocia, l’é rivàad l’ordin perentori : “tüc denta seràad 

sü in un sc’talin a provàa cosa u vöör dìi quando a ta riva ados 

un lacrimogen” ! L’é nasüüd un coro dàa: “uhei ...ma a sìi mat” ? 

L’é ciàar che a sem rifüüdad tüc da nàa denta e l’é inscì che a ghé 

saltàad föra la sc’toria di calzet ..! Quaidün, e mi a seri vün da 

chei, bisc’tochendo per tüta la sc’trada, ià dovüüd partìi in presa a 

pas da corsa fin in caserma, impienìi el sach da montagna con  

tüc’ i filtri e portai, sempro a pas da corsa, fin ala piaza militàar 

da Gnosc’ca ! Propi un bel afari em fai chel di tüc’ insema ! E ala 

sira, per pünizion, un bel esercizi con la masc’chera, altro che 

“libera üscida” ! E pensàa che in cà mea, quando vün u faseva el  

crapon, a gherom la simpatica abitüdin da dìigh : “tesc’ta da 

Rabadan ...rigordet pöö da töö sü la masc’chera” ..! Ades ormai i 

tempi ié cambiàat..! Ades a ghé anche un altra masc’chera  che 

vedom in gìir da sc’pes... l’é chela da carta che i dropa dotòor e 

dentisc’ta, ma che la ga va ben anca  ai ferée, ai pica-preda, ai 

legnamée, insoma ai operari in gener e l’é faia a posc’ta per mia 

dovée resc’piràa porcheria sül lavor. Ma l’é una masc’chera  che 

però la fa una certo efet quando a ga la vedom indos ala gent che 

camina e traversa certi paes e cità inquinàad del mond. Altro che 

carnevàa ...ié verament di grand pori soci chi li...e l’é una gran 

trisc’teza  vedée chi che i déev metela sü per forza  per podée  
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rescpiràa con sicüreza, almeno da riüscìi a evitàa, a ogni resc’pìir, 

da dovée béev pü o meno un mez bicerin da benzina a tesc’ta..! E 

alora l’é mei una masc’chera da goma, bruta come el pecàad, che 

magari la piàas mia, ma che almeno a carnevàa la porta sempro 

un pò d’alegria ! 

 

Quando ho dovuto mettere la maschera 
(versione in lingua italiana) 

 

E chi non l’ha mai fatto, almeno una volta nella sua vita.  

A carnevale...o sul lavoro...o magari a militare..! A tutti più o 

meno é capitata l’occasione di doversi mascherare : o per forza... 

o per piacere...o anche solamente per ragioni di sicurezza..!  

Da bambini, negli anni cinquanta, ci divertivamo a ritagliare facce 

da un cartone, magari strappato dall’almanacco nuovo di nascosto 

da papà e mamma, con il risultato di dover poi bucare le pagine 

per poterlo riattaccare  al suo posto come prima sul muro in 

cucina. Dopo però sono arrivate in commercio le maschere di 

gomma. Di quelle brutte facce che a guardarle bene facevano 

anche un pò schifo..! Tutto però faceva parte del divertimento nei 

carnevali di paese. Guardandomi bene attorno anche al giorno 

d’oggi mi vien da pensare che il mondo in certe cose non é poi 

cambiato così tanto. Forse siamo cambiati solo noi, perché siamo 

diventati grandi e vecchi ! Pensando alla mia gioventù e a una 

maschera indossata per forza, mi ritorna in mente la scuola 

reclute. Era la primavera del 1967 quando ci obbligavano a 

percorrere la strada tra Bellinzona e Gnosca, quasi tutti i giorni... 

a passo di corsa ! Una volta, stufi di portare in giro pesi che ci 

sembravano inutili, tutta la sezione ha pensato bene di lasciare il 

filtro della maschera anti-gas ben nascosto in caserma e riempire 

la sua apposita tasca con le calze. O che non eravano abbastanza 

furbi noi soldati...o che erano troppo in gamba i nostri superiori... 

fatto sta che a un bel momento a qualcuno é venuta l’idea di fare 

proprio un esercizio mirato : eh si, “su la maschera...giù la 

maschera...” e con li i caporali, cronometro in mano, a 

controllare..! Dopo un pò , visto che un qualche tubo non bene 

affrancato logicamente usciva dalla tasca, é arrivato l’ordine 

perentorio : “tutti chiusi all’interno di una piccola stalla a  



19 

provare cosa capita quando ti arriva addosso un lacrimogeno” ! 

Lì é nato un coro di : “uhei...ma siete matti” ? Chiaramente ci 

siamo rifiutati tutti di entrare ed é così che é stata svelata la storia 

delle calze..! Qualcuno, ed io ero uno di quelli, bestemmiando per 

tutta la strada, ha dovuto partire in fretta e a passo di corsa fino in 

caserma, riempire il sacco da montagna con tutti i filtri e portarli, 

sempre a passo di corsa, fino alla piazza d’armi di Gnosca..! 

Proprio un bell’affare abbiamo fatto quel giorno tutti assieme..!  

E alla sera, per punizione,un bell’esercizio con la maschera, altro 

che “libera uscita”! E pensare che in casa mia, quando uno 

faceva il testone, avevamo la simpatica abitudine di dirgli : “testa 

di Rabadan...ricordati di prendere la maschera”..! Adesso ormai 

i tempi sono cambiati! Adesso c’é anche un altra maschera che 

vediamo in giro di sovente...é quella di carta che adoperano 

medici e dentisti, ma che serve anche ai fabbri, agli scalpellini, ai 

falegnami, insomma agli operai in genere ed é fatta apposta per 

non dover respirare porcherie sul lavoro. Ma é una maschera che 

fa un certo effetto quando la vedi  indossata dalla gente che 

attraversa certi paesi e città inquinate del mondo. Altro che 

carnevale...é veramente povera gente quella ... ed é una grande                                                                                                                                                                                                                                     

tristezza vedere chi la deve indossare per forza per poter respirare 

con sicurezza, così da poter evitare, ad ogni respiro, di dover bere 

più o meno un mezzo bicchierino di benzina a testa..! E allora é 

meglio una maschera di gomma, brutta come il peccato, che 

magari non ci piace, ma che a carnevale porta sempre un pò di 

allegria..! 

 

Tema nr.6: 

Appunti di viaggio 
 

L’emozion del viagiàa 
(versione dialettale) 

 

L’emozion da rivàa in un posc’t indoa  ti sé mai sc’tai , un posc’t 

magari immaginàad e sognàad chisà quanti volt ... un sìid indoa 

per ti l’é tüt nööv. Una quai oreta da viag in compagnia dela dona 

dela famiglia , o insema a amìis e parent  che come ti i resc’ta a 

boca verta davanti ai belez che u ma regala el mond . Anca mi a  
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go avüüd la fortüna da podée fàa un quai di da vacanza nela mé 

vita .La prima ocasion l’é el viag da nozz . Li a serom giovin e 

bei..! A serom giovin e alegher... a gherom  tüt el mond davanti ..! 

Per una desena da dì em resc’piràad senza pensée l’aria del màar.. 

l’odor dela sabbia ... el profüm di fiòor dela Ligüria ..! Tüt l’era 

una beleza ... tüt l’era amòor ... tüt l’era un alegria..! Da sicüür ié 

sc’tai i dì püsée bei e che sa podrà mai dimenticàa ..! Pöö però i 

an i còor ... i sc’capa via ... la famiglia la cres ... rimanda incöö ... 

rimanda doman ... e i viac’ i sa ferma lì ..! Al masim a sa va via 

una quai volta ma sa resc’ta sempro poch disc’tand da cà ...!  

Un altra bela setimana da vacanza a lo faia poch an fa , quando in 

compagnia di mé sorel e del mé fradel a sem rivàad giò fin a 

Napoli a vedée el Golfo , a visitàa la città , a giràa i campagn li in 

gìir ,  vedée i rovin da Pompei ... visitàa Caserta ..! Pöö a sem   

sc’posc’tàad , a sem vegnüüd in sü un tochet e a sem fermàad trìi 

di a Roma . Chi em visc’t   i sò bei piaz , i monüment , i fontan , 

el Colosseo , la Cappella Sistina , la Catedral da San Pedro..!  

Eco ... l’é denta li che ho sentüüd i emozion püsée fort . Chel 

trovam davanti , a mi che som un amante da pitüür e sc’cültüür , 

la perfezion  di oper del Michelangelo ... roba da resc’tàa a boca 

verta ..! E pöö  vedée denta in una casa da vedro  indoa u riposa ,  

el Papa Giovanni ... chel picol omet che  una sc’fraca da gent amò 

al di d’incöö lal  ricorda come l’om püsée bravo del mond ! 

Trovasel li davanti ai öc u vöör dìi  sentìi cres la pel da galina in 

tüt el corp ..! Un emozion fortissima , vüna di sensazion püsée bei 

dela mé vita ..! E in gìir a chel picol altàar , nel cito cito che  

regna denta nela Catedral , diversa gent inginügiada la pregava 

sot vòos . Da föra , visin a l’entrada principal , a ghera li un 

banchin con sü diversi sc’tatüet . A ma som fermàad a guardal . 

El Papa bon in cà mea u ghé già come simbol e alora , anche in 

ricordo da un moment dificil soportàad nela mé vita , ho 

crompàad una sc’tatüeta del Padre Pio . Pöö pürtrop l’é rivàad el 

moment da lasai chi bei sìid . Tüt ormai u ga una fin e a un bel 

moment , con el cöör e con la ment piena da tanti  ricordi , quasi 

senza voltàs a sa torna indré ..! Vegnindo in sü a sem fermàad una 

sc’capada a Firenze e pöö a Pisa , sìid indoa l’arte la paregia quasi 

i belez dela natüra che ma circonda nel mond . A devi dìi che em  
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pasàad una bela setimana , piena , un quaicos da fort , rop che da 

sicüür i sa dimentica mia .Anche chesc’ta’an a ma som fai una 

picola vacanza e a som rivàad fin a Lourdes. Gnanca a fala a 

posc’ta iera propi i dì del cent’cinquantesim aniversari dala 

apparizion dela Madona . Chi che il sa mia come l’é fai un màar 

da person ,  li i podeva vedel . Una roba incredibil ... gent rivada 

da tüt el mond ... person a mila e mila ... ognün con i sò pensée ... 

ognün con i sò cròos ... ognün con la sò féed . E anca chi i 

emozion ié fort ... la ment la sa libera ... tüt chel che ti ghé in gìir 

u ta somea  sempro püsée bel ..! A devi ammet che l’é varüüd la 

pena fàa un bel viac’ sc’tando sü vari òor setàad giò sü un bus ..! 

Inscì  come l’é varüüd la pena anca dovée sc’ta lì a sc’peciàa un 

pò da temp püür da podée rivàa là a carezàa la roccia ai pé dela 

grotta ... pasàa visin a chel  müür illüminàad da candel ... fàa un 

segn dela cròos  sota a chela bela sc’tatua che lüsis ... bagnas con 

l’acqua dela sorgent ... sentìi l’arieta fresc’ca bofada dal fiüm che 

li visin u sc’còor  via in presa ! L’é li che ti senti el cöör a 

risc’caldas . Senza savel ti ta nacorgi che tüc chi che ta sc’ta in 

gìir  i prega come ti ..!Magari anca domà sot vòos ... ma tüc’ i 

prega ... tüc’ i dìis sü un Ave Maria ..! Ma chi tüt u ta risc’calda el 

cöör ..! La procesion dela sira  con mila e mila lüsin che viagia ... 

con la gent che guarda ... con la gent che camina , che canta e 

prega tüc’ insema ... come una grand orchesc’tra faia da mila e 

mila Angiolit che vola nel ciel ..! Quanti bei ricordi ... quanti 

emozion  mai provàad prima ..!E anca se el tornàa indré a cà toa 

l’é sempro la roba püsée bela dopo un qualunque viag’ , un 

quaicos da sc’trano l’é resc’tàad denta nel  cöör . Comunque el 

pensée da podée fàa ni prosim  an una quai altra bela aventüra l’é 

li che u ma trabala denta  fis nela crapa ..! Un bel viaget al sögni 

amò ... e chisà se a g’avrò  la fortüna da podée fal ... mah ..! 

Lasem nàa in avanti el cors natüral dela vita ... pretendem mia 

trop ... sc’perem sempro nela salüt ... e in un pò da fortüna ... pöö  

magari ...un altra vacanza la riverà ..! 

 

L’emozione del viaggiare 
(versione in italiano) 

L’emozione di arrivare in un luogo dove non sei mai stato ... un 

posto magari immaginato e sognato chissà quante volte ... un  
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posto dove per te é tutto nuovo . Una qualche ora di viaggio in 

compagnia della moglie , della famiglia , o assieme ad amici e 

parenti che come te rimangono a bocca aperta davanti alle 

bellezze che ci offre il mondo . Anch’io ho avuto la fortuna  di 

poter fare un qualche giorno di  vacanza nella mia vita . La prima 

occasione é il viaggio di nozze . Li eravamo giovani e belli ..! 

Eravamo giovani e allegri ... avevamo tutto il mondo davanti ..! 

Per una decina di giorni abbiamo respirato spensierati l’aria del  

mare ... l’odore della sabbia ... il profumo dei fiori della Liguria ..! 

Tutto era bello ... tutto era un dolce amore ... tutto era allegria ..! 

Sicuramente sono stati i giorni più belli e che non si potranno mai 

dimenticare ..! Poi però gli anni passano ... fuggono via ... la 

famiglia cresce ... rimanda oggi ... rimanda domani ... e i viaggi si 

fermano li ..! Al massimo ci si allontana una qualche volta ma si 

resta sempre vicini alla propria dimora ..!Un altra bella settimana 

di vacanza l’ho fatta pochi anni fa , quando in compagnia delle 

mie sorelle e di mio fratello siamo arrivati giù fino a Napoli ad 

ammirare il Golfo , a vistare la città , a girare nelle campagne 

vicine , vedere le rovine di Pompei ... visitare Caserta ..! Poi  ci 

siamo spostati e risalendo la penisola ci siamo fermati tre giorni a 

Roma . Qui abbiamo visto le sue belle piazze , i monumenti , le 

fontane , il Colosseo , la Cappella Sistina , la Cattedrale di San 

Pietro ..! Ecco ... é li dentro che ho provato le emozioni più forti . 

Quel trovarmi davanti , a me che sono un amante delle pitture e 

delle sculture , la perfezione delle opere di Michelangelo ... roba 

da rimanere a bocca aperta ..! E poi vedere all’interno di una 

speciale cassa di  vetro dove riposa Papa Giovanni ... quel piccolo 

uomo che tantissima gente ancora oggi  lo ricorda come l’uomo 

più buono del mondo ! Trovarselo li davanti agli occhi vuol dire 

sentirsi crescere addosso la pelle d’oca su tutto il corpo ..! Un 

emozione fortissima, una delle più belle sensazioni della mia vita! 

Ed attorno a quel piccolo altare , nel silenzio che regna all’interno 

della Cattedrale , diverse persone inginocchiate pregavano 

sottovoce . Fuori , nei pressi dell’entrata principale , c’era una 

piccola bancarella con diverse statuette . Mi sono fermato ad 

ammirarle . Il Papa buono in casa mia esiste già come simbolo e 

allora , memore di un momento difficile avuto nella mia vita , ho 

aquistato una statuetta di Padre Pio . Poi purtroppo é arrivato il  



23 

momento di lasciare quei magnifici luoghi . Tutto ormai ha una 

fine e ad un certo punto , con il cuore e con la mente piena di tanti 

ricordi , quasi senza voltarsi si ritorna verso casa . Nel viaggio di 

ritorno abbiamo fatto una fermata a Firenze e poi a Pisa , luoghi 

dove l’arte pareggia quasi le bellezze della natura che ci circonda 

nel mondo. Devo dire che abbiamo trascorso una bella settimana , 

piena , un qualcosa di forte , cose che di sicuro non si 

dimenticano . Anche quest’anno mi sono preso una piccola 

vacanza e sono arrivato fino a Lourdes . Neanche a farlo apposta 

erano proprio i giorni del centocinquantesimo dalla apparzione 

della Madonna . Chi non sa come é fatto un mare di persone , li 

poteva vederlo . Una cosa incredibile ... gente arrivata da tutto il 

mondo ... migliaia e migliaia di persone ... ognuno con i suoi 

pensieri ... ognuno con le sue croci ... ognuno con la propria fede . 

E anche qui le emozioni sono forti ... la mente si libera ... tutto 

quello che ti circonda ti sembra sempre più bello ..! Devo 

ammettere che ne é valsa la pena fare un bel viaggio restando 

seduto varie ore sul bus ..! Così come ne é valsa la pena anche il 

dover attendere un pò di tempo pur di arrivare ad accarezzare la 

roccia ai piedi della grotta ... passare vicino ad quel muro 

illuminato di candele ... farsi il segno della croce al di sotto di 

quella magnifica e lucente statua ... bagnarsi con l’acqua della 

sorgente ... sentire l’aria fresca soffiata dal fiume che li vicino 

scorre via in fretta ! E’ li che senti il cuore che si riscalda . Senza 

saperlo ti accorgi che tutti quelli che ti stanno attorno pregano 

come te! Magari anche solamente sotto voce... ma tutti pregano ... 

tutti sussurrano un Ave Maria ! Ma qui tutto ti riscalda il cuore ..! 

La processione della sera con mille e mille lumicini che  

viaggiano... con la gente che guarda ... con la gente che cammina , 

che canta e prega assieme ... come una grande orchestra fatta di 

mille e mille Angioletti che volano nel cielo! Quanti bei ricordi ... 

quante emozioni mai provate prima ..! E anche se il ritorno a casa 

é sempre la cosa più bella dopo qualunque viaggio , un qualcosa 

di strano é rimasto dentro il cuore .Comunque il pensiero di poter 

fare nei prossimi anni una qualche altra bella avventura é li che 

mi traballa fisso nella testa ..! Un bel viaggetto lo sogno ancora ... 

e chissà se avrò la fortuna di poterlo fare ... mah ..! Lasciamo 

avanzare il corso naturale della vita ... cerchiamo di non  
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pretendere troppo ... speriamo sempre nella salute e in un pò di 

fortuna ... poi ... magari ... un altra vacanza arriverà ..! 

 

Tema nr.7: 
La prima volta che mi sono innamorato 

 

Amò sempro inamoràad 
(versione dialettale letta alla Radio dall’autore  

il giorno di Domenica 25 maggio 2008) 
 

Quando a ghérom , ti dersét e mi disc’dot an , 

em cominciàad tenerament a tegnìs per man . 

Nel temp e ni an  a sem cresüüd 

e tanto ben a sem vorüüd . 

Un quai an dopo , 

sempro tüc’ düü tanto inamoràad , 

ai pé del’altàar insema a sem inginügiàad . 

El nosc’t amòor l’é sc’tai benedìit 

e el Don Arnoldo  insema u ma ünìit . 

Pöö em creàad una famiglia ... 

la nosc’tra famiglia ... picola ma sana ... 

e con tanto orgoli a sem diventàad pà e mama . 

Ades ormai ié pasàad püsée che quarant’an 

ma mi e ti , per fortüna nosc’tra , 

a sem amò chi a tegnis per man . 

Con un pò da fortüna a sem pasàad in mez a 

tanti moment da dolcezza . 

Come tüc’ anche nüm em dovüüd pasàa però 

in un quai moment d’amarezza . 

Ma la vita la ma riservàad l’amòor 

e amò incöö u ma palpita fort el  cöör . 

Em  fai un calcol giusc’t per sempro risc’petas 

e insema  a sem riüscìid per tanti an a soportas . 

Incöö come alora la vita la continua ... 

in manera sempro bona ... 

ma con in pü una felicità növa ... 

chela  da sentis ciamàa anca nono e nona . 

 



25 

Ancora sempre innamorati 
(versione in lingua italiana) 

 

Quando avevamo , tu diciassette ed io diciott’anni , 

abbiamo comiciato teneramente a tenerci per le mani . 

Nel tempo e negli anni siam cresciuti 

e tanto bene ci siamo voluti . 

Un qualche anno dopo , 

sempre tutti e due tanto innamorati , 

ai piedi dell’altare assieme ci siamo inginocchiati . 

Il nostro amore é stato benedetto 

e il Don Arnoldo assieme ci ha unito con rispetto. 

Poi abbiamo creato una famiglia ... 

la nostra famiglia ... piccola ma in sanità ... 

e con tanto orgoglio siamo diventati mamma e papà . 

Adesso son passati oltre quarant’anni 

ma io e te , per fortuna nostra , 

siamo ancora qui a tenerci stretti per le mani . 

Con un pò di fortuna abbiamo attraversato 

tanti momenti di dolcezza . 

Come tutti anche noi però siamo passati 

in un qualche momento di amarezza . 

Ma la vita ci ha riservato l’amore 

e ancora oggi ci palpita forte il cuore . 

Abbiamo fatto il giusto calcolo per rispettarci 

e assieme siamo riusciti per molti anni a sopportarci . 

Oggi come allora la vita continua ... 

in maniera sempre buona ... 

ma con in più una felicità nuova ... 

quella di sentirci chiamare anche nonno e nonna . 

 

 

Tema nr. 8 : 
Ricordi di scuola 

 

Ricordi da sc’cola 
(versione dialettale) 
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Che ma resc’ta sc’tampàad nela crapa a ghé  dò suòor 

che ma sc’peciava sempro süla porta del’asilo vesc’tìit da sc’cüür  

e nela memoria a ghé anca el sc’cosarin a quadret blö e bianch 

che tüc’ i bagai i meteva sü per podée nàa denta  

in mez a chi banch...  

Ma sc’tampàad nela mé memoria a ghé amò i bagot , 

chi dela mé sorela Renata 

che la piangeva perché l’am vedeva mi a caragnàa 

quando a l’asilo a vörevi propi mia nàa ... 

Ma pöö a sa cres , a sa riva a sc’cola e incöö ,  

da chi tempi ormai tanto lontan , 

a sa ricordom losc’tes , anche se ié pasàad tanti an ... 

E chi a ghé un sc’cosarin negro resc’tàad nela mé memoria , 

chel che tüc’ a metevom sü per nàa a sc’cola 

e che u fa part dela nosc’tra sc’toria ... 

Ma l’é un bel sc’cosaron grìis 

che ni mé ricordi l’é  resc’tàad vìiv ... 

Chel che la maesc’tra , 

la brava maesc’tra Sira Balemi , la ghera sempro in dos quando , 

con gran pazienza e capacità , 

la tentava da fam imparàa a léeg’ e a sc’chrìiv 

e che la ma fai imparàa che bisögna sempro ves atìiv... 

Da chi an lì ormai disc’tand 

a mé resc’tàad l’odòor del füm di legn da fò 

che u inondava l’aria da tüta l’aula 

quando la sc’tüa a legna lal lasava sc’capàa fö ... 

Sc’tampàad nela memoria a ghé anca el calòor d’una clas , 

el ricordo di compagn da banch , 

con tüc’ i marachel e tüc’ i dagn ch’em fai  

quando da veri brigant a sa tiravom adòs i sas ... 

Ma lée , la brava maesc’tra Sira , l’era sempro lì , 

la ma guidava , la ma controlava , 

la ma permeteva mia da fàa e da véegh tanti sg’ghiribiz 

e la fai da tüt per tiram sü driz ... 

Grazie maesc’tra Sira , 

l’é da sicüür anca merit sò se mi incöö a som amò chi a sc’crìiv 

e nel mé cöör a la ricordi sempro volentera 

perché in chi poch an da sc’cola la ma fai anca imparàa a vìiv ... 
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Ricordi di scuola 
(versione in italiano) 

 

Ci son due suore che nella testa mi rimangono stampate 

e che sulla porta dell’asilo mi aspettavano sempre di scuro vestite  

e nella memoria c’é anche il grembiule a quadretti blu e bianchi 

che tutti i bambini indossavano per poter entrare  

in mezzo ai quei banchi ... 

Ma stampate nella mia memoria ci sono ancora le lacrime , 

quelle di mia sorella Renata 

che piangeva perché vedeva mé a frignare 

quando all’asilo proprio non ci volevo andare ... 

Ma poi si cresce , si arriva a scuola ... ed oggi , 

di quei tempi ormai lontani , 

ci ricordiamo ugualmente , anche se son passati tanti anni ... 

E qui c’é un grembiule nero rimasto nella memoria ,  

quello che tutti dovevamo indossare per andare a scuola  

e che fa parte della nostra storia ... 

Ma é un bel grembiule grigio 

che nei miei ricordi é rimasto vivo ... 

Quello che la maestra , 

la brava maestra Sira Balemi , aveva sempre addosso quando , 

con grande pazienza e capacità , 

tentava di farmi imparare a leggere e scrivere 

e che mi ha fatto imparare che sempre attivi bisogna vivere ... 

Di quegli anni ormai lontani mi ricordo pure 

l’odore del fumo dei legni di faggio  

quando l’aria di tutta l’aula inondava 

perché  la stufa a legna male funzionava ... 

Stampato nella memoria rimane anche il calore delle classi , 

il ricordo dei compagni di banco , 

con tutte le marachelle e i danni fatti 

quando da veri briganti ci tiravamo addosso i sassi ... 

Ma lei , la brava maestra Sira , era sempre lì , 

ci guidava , ci controllava , 

non ci permetteva di combinare troppi pasticci 

ed ha fatto di tutto per farci crescere diritti ... 

Grazie maestra Sira , 
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é sicuramente anche merito suo  

se io oggi  sono ancora qui a scrivere 

e nel cuore la ricordo sempre volentieri 

perché in quei pochi anni di scuola  

mi fatto anche imparare a vivere ... 
 

 

Tema nr. 9 : 
I racconti d’autunno e dell’uva 

 

La brenta 
(versione in dialetto) 

 

Da tanti an , abandonada lì da un poro contadin , 

l’é sc’taia bütada in un angol d’un cortil 

indoa coi an  la trovàat el sò desc’tin ... 

U l’era metüda lì  con cüra  un bravo cantinée d’alora , 

un omet che  pürtrop , e da sicüür , 

oramai u lavora già anche lüü  da tanto temp 

sü là ... nela vigna del Signòor ... 

La brenta l’é diventada ormai un müc’ da robesc inütil , 

maiada dai camor ... finida in polver e consümada dal temp ... 

Di pagnàà da sàresa a ghé resc’tàad domà i grop ... 

di scersc’ da féer invece ga né resc’tàad domà un quai toch ... 

Chisà quanti fadìigh 

per chi che la portava ni ronchit d’una volta ... 

Ades a ma pàar da vedei caminàa  sü e giü di sentée 

indoa l’era dificil  sc’tàa in pée ... 

indoa la tera e i sas i sc’varapava in bas ... 

Quanta bona üga l’é sc’taia portada a desc’tinazion ... 

roversada  con mesc’tée nela tina 

e cürada quasi con adorazion ... 

L’é da lì che ghé vegnüüt föra  tanto bon vin 

che u güsc’tava e u contentava el contadin ... 

Con el temp e con i an che sc’quara via 

anche la vegia tina l’é marscida in cantina ... 

E come la brenta anca  i vaséi i ghé nai adré al desc’tin 

e ià fai la sò sc’tesa fin ... 
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La brenta 
(versione in italiano) 

 

Abbandonata lì molti anni fa da un povero contadino , 

é stata buttata nell’angolo di un cortile 

dove con gli anni ha trovato il suo destino ... 

L’aveva messa lì con cura un esperto cantiniere di allora , 

un uomo che purtroppo , e di sicuro , 

oramai lavora già anche lui da tanto tempo 

lassù ... nel vigneto del Signore ... 

La brenta ora é diventata 

un mucchio di cianfrusaglie inutili , 

mangiata dal tarlo ... 

finita in polvere e consumata dal tempo ... 

Delle bretelle di salice sono rimasti solo i nodi ... 

Dei supporti di ferro invece ne sono rimasti solo pochi pezzi ... 

Chissà quante fatiche 

per chi la portava nei vigneti di una volta ... 

Ora mi sembra di vederli camminare su e giù nei sentieri 

dove era difficoltoso rimanere in piedi ... 

dove  terra e  pietre scivolavano a valle ... 

Quanta uva buona 

é stata portata a destinazione ... 

rovesciata con cura nel tino 

e curata quasi con adorazione ... 

È da lì che ne é uscito tanto buon vino 

che gustava e accontentava il contadino ... 

Con il tempo e con gli anni che scivolano via 

anche il vecchio tino é marcito in cantina ... 

E come la brenta anche le botti , 

dopo aver contenuto tanto buon vino , 

hanno dovuto cedere allo stesso  destino ... 
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Tema nr. 10 : 
 

Ricordi del focolare 
 

La famiglia in gìir al föögh 
(verione in dialetto) 

 

Al dì d’incöö, denta in di nosc’t cà, a sem circondàat da aparechi 

che sc’calda. Però a sa lamenton e disom sempro che tüt u cosc’ta 

un öc’ dela tesc’ta, come per esempi la nafta o l’eletricità.  

Una volta, per véegh un bel tivi, a sa pizzava sc’tüa e camin domà 

in un local e per fal a sa dropava esc’clüsivament la legna. Già, la 

legna... chel “ben di Dio” !  A taiavom i piant nel bosc’ch  e  an 

lasovom indré gnanca un tochin ! Anca i ramit püsée picoi ai 

fasevom sü in fasina. Nela legnéra i vegniva metüüd visin ai ram 

dela vigna catàad là in primavera, inscì da podée dropai per 

pizzàa el föögh tüt l’an. Quando i fiüm e i riàa i calava indré dala 

forza dela  büza e l’acqua del làagh la tacava a ritiràs, a navom a 

catàa là anca tüc’ i mochit che galegiava. Chi che pöö i ghera la  

fortüna da véegh la barca come nüm, i tirava adré i bòor che a 

ghera in gìir nel làagh e che süla riva i s’arenava. E sü fadìigh !  

A gherom mia i motoséegh che a ghé ades ! A sa faseva tüt  a 

forza da brasc’, a tiràa in avanti e indré resigh e trüncon e a 

sc’pacàa grop con la segü. Per sc’pacàa in mez i radìis di piantoni, 

propi là indoa ié püsée resisc’tent, ogni tant a dropavom adiritüra 

anca un pò da dinamit. Al dì d’incöö invece a sa büta via da tüt. E 

intant i nosc’t bosc’ch ié pien da piant e da ram che marcìs. A ghé 

adiritüra da chi sìit indoa, e chesc’to l’é el colmo, per ordin da 

certi inteligentoni l’é adiritüra proibìit “cata là la legna”  ! 

Piangem, perché a pensàagh ben lé verament roba da mat ! E pöö 

a sem chi a lamentàs che a ma crés in gìir i montagn del rüüd ! Mi 

a credi che se i torna indré per un atim i nosc’t “povri vec” a 

devom preparàs a sentìn da cot e da crü, dal tant che a ghem  

consciàad el mond !  L’é propi vedendo tüta chela legna che và da  

màa e pensando al bisögn e ai fadìigh d’una volta che a ma vegn 

in ment i temp indré. A ma rivedi lì... bagai... nela cà vegia.  

A devi dìi che a serom una bela famiglia ünida : el pà, la mam, i 

fiöö ! Da regola a sa setavom tüc’ in gìir al camin a sc’caldàs,  
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intant che da föra magari u fiocava. Nüm bagai a sa divertivom a 

sc’chivàa e cüntàa i trisc’ch  che i sc’ciopetava via dai sc’üch da 

làres, con el füm che ogni tant  u sc’quarava via rasent ai öc’. L’é 

capitàad diversi volt che el füm del camin u tornava indré in cà. E 

mé capitàad anca da vedée la mé mam rabiada a bütàa föra i 

sc’üch piz dala porta vosando : “o porca sedela...a som sc’tüfa da 

mangiàa füm “ !  E l’era d’inverno... con un grand frec’... quando 

magari la néev la vegniva giò come “Dio u la manda”, o pesg 

amò quando u tirava un ventasc’ gelàad ! Da föra el cito cito dela 

bela fiocada u vegniva rot domà dal rumòor  dela feraglia che 

quatro povri broch i tirava adré per pulìi i sc’tràad. Altro che i 

sc’pazza néev e i türbin del dì d’incöö ! Müsc’coi a ga nava, 

altroché, omen fort e cavai da tìir ! Denta in cà intant, nela 

nosc’tra misera ma alegra cüsina, a sa metovom lì tüc’ quasi 

tacàad insema vün con l’altro per mia trasàa calòor. In chi dì lì 

inscì frec’, per frenàa tüc’ i sc’pifer d’aria, u vegniva sc’tüpàad 

adiritüra anca el “böc’ del gat” che a ghera denta nela porta 

d’entrada. Ma a ghera nesün problema gnanca per lüü perché, a  

part una quai sc’capadela per nàa da föra a fàa i sò bisögn in 

presa, u sa bogiava pü  e u resc’tava  lì dì e nöc’ rotolàad denta in 

una querta a ronfàa. E  anca el can u ghera dirito a un pò da 

calòor. Al fasevom vegnìi dent in cà e lüü , fürbo, per mia dam 

fasc’tidi u s’infilava sota ala panca e u sa möveva quasi pü. Che 

bei tempi ! A parlan a ma somea amò da sentìi  l’ odòor del 

formag’ che a fasevom rosc’tìi süla brasa  in temp da scena e che 

pöö a mangiavom tüc’ insema. Ala sira nel’aria u resc’tava anca 

el profüm di casc’tegn, dopo che iera sc’tai brüsc’tolìid sora a una 

bela fasina  e masaràad in padela sota a una föia da verza. Sü l’as 

del camin a ma pàar amò da vedée lì el tazìn del mé povro pà da 

indoa, quando lüü per finta u girava via la tesc’ta, a provavom 

nüm fiöö da nasc’condon a beveghen föra un gotin. Süla cadena 

che dondola giò  in mez al föögh  a rivedi  un picol caldiröö, anca  

lüü diventàad negro dal trop füm e indoa per  vari òor al dì u ga 

trotava denta el café. Nel forno dela sc’tüa, anca lée sempro 

sc’büienta per iütam a  sc’cascigàa el frec’, iera pront i quadréi, 

chi d’una volta, chi ròs e pien, che i  ma serviva per sc’caldàa el 

lec’ e che iera praticament la “büiot” del dì d’incöö. A un certo 

orari,  tüc’ in fila indiana e ognün con el sò  quadrel sot séla fai  



32 

denta in un toch da feltro e che u lasava nàa anca un zichin da 

püza da brüüs, a s’infilavom sü ni sc’tanzi a tiràs sota ai quert. 

L’é inscì che sa nava in avanti a  güsc’tàa chel bel calòor del 

föögh... chel bon calòor dela cà... con el grand amòor da tüta la 

famiglia. Una bela famiglia che sa sc’caldava insema... in gìir a 

un picol e povro camin che ogni tant u ma faseva piang’ i öc’ con 

el füm che tornava indré ! 

 

La famiglia attorno al fuoco 
(versione in italiano) 

 

Al giorno d’oggi, nelle nostre case, siamo circondati da 

apparecchi riscaldanti. Però ci lamentiamo  dicendo in 

continuazione che tutto costa un occhio della testa, come per 

esempio la nafta o l’elettricità. Una volta, per avere un bel tiepido 

in casa, si accendevano stufa e camino in un unico locale e per 

farlo si adoperava esclusivamente la legna. Già, la legna... quel  

“ben di Dio” ! Tagliavamo gli alberi nel bosco e  non se ne 

tralasciava nemmeno un pezzettino ! Anche i più piccoli rametti 

venivano legati in fascina. Nella legnaia venivano accatastate 

assieme ai tralci della vite raccolti in primavera, così da poterli 

adoperare per accendere il fuoco tutto l’anno. Quando i fiumi e i 

riali diminuivano dalla forza della buzza e l’acqua del lago 

iniziava ad abbassarsi, andavamo a raccogliere anche tutti i 

piccoli pezzi che galleggiavano. Chi poi aveva la fortuna di 

possedere una barca come noi, trascinava i tronchi che rigiravano  

sul lago e che sulle rive poi si arenavano. Quante fatiche ! Non 

esistevano le motoseghe di adesso ! Si faceva tutto a forza di 

braccia per tirare avanti e indietro le vetuste seghe e per spaccare i 

nodi con l’ascia. Per aprire le radici degli alberi, nei punti dove 

erano più resistenti, a volte adoperavamo addirittura un pò di 

dinamite. Al giorno d’oggi invece si butta via di tutto. E intanto i 

nostri boschi sono pieni zeppi di alberi e di rami che rimangono a 

marcire direttamente sul posto. Addirittura ci sono dei luoghi in 

cui, e questo é il colmo, per ordine di taluni intelligentoni é 

assolutamente proibito “raccogliere la legna” ! C’é da piangere, 

perché a pensarci bene é veramente roba da matti ! E poi ci 

lamentiamo che le montagne di rifiuti crescono ! Io credo che se  
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tornassero per un attimo i nostri “poveri vecchi”  dovremmo  

sicuramente prepararci a sentirne di cotte e di crude, per quanto 

gli abbiamo conciato il mondo ! Ed é proprio vedendo tutto quel 

legname che va a male e pensando al bisogno e alle fatiche di una 

volta che mi ritornano in mente i tempi addietro. Mi rivedo 

lì...ragazzino... nella nostra vecchia casa. Devo dire che eravamo 

una bella famiglia unita : il papà, la mamma, i figli ! Di regola ci 

si metteva tutti seduti attorno al camino a riscaldarsi, mentre fuori 

magari nevicava. Noi ragazzi ci divertivamo a schivare e contare 

le scintille che scoppiettavano via dai pezzi di legno di larice, con 

il fumo che talvolta scivolava via all’altezza dei nostri occhi. 

Capitava di sovente che il fumo del camino ritornava nel locale. E 

mi é capitato anche di vedere mia madre arrabbiata buttare fuori 

dalla porta un qualche pezzo di legno fumante gridando :  

“o porca sedela...sono stanca di mangiar fumo”! Ed era 

d’inverno... con un gran freddo... quando magari la neve scendeva 

copiosa come “Dio la manda”, o peggio ancora quando si alzava 

un forte vento gelido ! All’esterno il dolce silenzio che avvolgeva 

il cadere della neve veniva rotto solo dal rumore della ferraglia 

trainata da quattro poveri cavalli che ripulivano le strade. Altro 

che gli spazzaneve e le turbine del giorno d’oggi ! Ci volevamo  

muscoli, uomini forti e cavalli da tiro ! In casa intanto, nella 

nostra misera ma allegra cucina, ci mettevamo uniti spalla a spalla 

per non sprecare calore. In quei giorni così gelidi, per frenare ogni  

spiffero di aria fredda, veniva addirittura chiuso anche il “buco 

del gatto “  esistente sulla porta d’entrata. Ma non c’era nessun 

problema nemmeno per lui in quanto, a parte una qualche 

scappatella in fretta per andare a fare i suoi bisogni, era 

irremovibile e rimaneva lì giorno e notte arrotolato in una coperta 

a russare. Ed anche il cane aveva diritto ad un pò di calore.  

Lo facevamo entrare in casa e lui, furbo, per non dare fastidio si 

infilava sotto la panca e non si muoveva quasi più.  

Che bei tempi ! A parlarne mi sembra ancora  di sentire l’odore 

rilasciato dal formaggio che facevamo arrostire sulla brace in 

tempo di cena e che poi si mangiava tutti assieme. Alla sera 

nell’aria rimaneva anche il profumo delle caldarroste abbrustolite 

sopra ad una fascina di tralci e ammorbidite in pentola sotto una 

foglia di verza. Sopra l’asse del camino mi sembra ancora di  
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vedere la tazzina del mio povero papà dalla quale, quando lui per 

finta girava la testa da un altra parte, noi ragazzi di nascosto si 

provava a berne un goccio. Sulla catena che dondola sopra al 

fuoco rivedo un piccolo paiolo, anche lui annerito dal troppo 

fumo e dove per diverse ore al giorno vi ribolliva il caffé. Nel 

forno della stufa invece, anche lei bollente per aiutarci a scacciare 

il freddo, erano pronti i mattoni, quelli  di una volta, quelli  rossi e 

ripieni, quelli che ci servivano a riscaldare il letto e che erano 

praticamente la “scaldina” del giorno d’oggi. Ad una certa ora, 

tutti in fila indiana e ognuno con il suo mattone sotto le ascelle 

avvolto in un pezzo di feltro che emanava anche una leggera 

puzza di bruciato, si saliva nelle camere e ci si metteva sotto le 

coperte. E’ in questa maniera che si continuava a gustare quel bel 

calore del fuoco... quel buon calore della casa... con il grande  

amore di tutta la famiglia. Una bella famiglia che si riscaldava 

assieme... attorno ad un piccolo e povero camino che sovente ci 

faceva piangere gli occhi con il fumo che ritornava in casa ! 

 

 

Tema nr.11: 
 

Luci e lucine 
 

Lüüs e lüsit 
(versione dialettale) 

 

Ala fin di nosc’t giornàad pitosc’t  pesant, quando a serom sü in 

montagna a fàa legna, mi e el mé pà ni bei  siràad d’esc’tàad 

intant che  adasi adasi u diventava imbrünent, a sa metevom giò 

in fond al pràat visin a un bel pianton da fò, in un sìit da indoa a 

sa vedeva ben el paes al pian e a sa  setavom giò come düü 

romantich sü una banchina da sas a cüntàa i sc’tel. Mi a seri un 

bagai e a sc’trimpelavi una picola fisarmonica che, portata sü là a 

sc’pala tüc’chi ses o set volt a l’an che a navom sü, la ma faseva 

immaginàa da vedée i sc’tel che balava al ritmo del “Tango delle 

capinere” o a chel dela “Bela Verzasc’china”, che tra una ratada  
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e l’altra a ga rivavi a tiràa föra sc’chisciando giò süi tasc’t. Sü 

l’angol dela baita a gherom una lanterna vegia con denta una  

candela piza e che la m’avresa pöö segnalàat el sentée per rivàa a 

cà. Chela lanterna e i sc’tel nel ciel iera i ünich lüüs e lüsit che a 

vedevom, perché in chi tempi da lampion a ga n’era mia tanti e 

anca i finesc’tri lontan iera poch illüminàad. Ni siràad d’inverno 

invece, quando a serom nela nosc’tra cà, l’era guardando a boca 

verta el ciel che a ma metevi lì a cercàa in mez ai nüvol i “caret 

del Signòor” e la “Sc’tela polàar”, sü là visin  ala lüna..!  E lì a 

serom in tanti che a cercavom da indovinàa cosa l’é che u podeva 

vesigh sü in chela feta d’aranz che la ma regalava anche un 

zichinin da lüüs. Sota ai fesc’t  chela poca lüüs lì la ma nava ben  

anca per infilas denta da nasc’condon in un bosc’chet lì visin a cà 

per taiàa una picola pescia che la saresa pöö sc’taia dropada da 

fàa l’alber da Natal. Un pò da müfa, quatro tapit da legn, un zich 

da sabbia, una quai sc’tatüeta e eco che anca el presepi u faseva la  

sò bela figüra, denta in cà, pogiàad sü in un picol armadi visin ala 

porta. Sü l’alber a ga metevom sü una desena da candelin che, per 

mia consümai trop e sübit inscì da evitàa da rivàa là magari al dì 

da Natal che iera già finìit, ai pizzavom domà per poch minüt al 

dì. Chei iera i nosc’t sc’tel che i lüsiva denta in cà, al tivi d’un 

camin, indoa el Bambin u m’avresa pöö lassad lì un pò da nòos, 

un quai fìigh sech, una sc’catola da colòor, düü lapis e se la nava 

ben anche un sachetin da ciocolatit e marzapan. L’era poca roba 

che però la ma faseva tüc’ content. Al dì d’incöö da lüüs e lüsit a 

ga né da per tüt, tacàad sü in di finesc’tri, ni lobi, ni botéegh, ni 

sc’tràad e ni piaz.Forse a ga né trop,forse ié una vera esagerazion! 

A mi personalment u ma somea mia che la gent la sia inscì tanto 

ilüminada e contenta come a serom nüm ni temp indré. Nüm che 

a sem diventàad grand in mez ala miseria... ma intendemes : in 

mez a una miseria che l’era sana però. I tempi ié cambiàat e ormai 

ades un quai lüsin da trop al tachi sü anca mi in cà mea, ma al 

sem che l’é quasi per forza fal, perché u saresa quasi come un 

pügn in un öc’ vedée una cà tüta sc’cüra in mez a tanti altri, 

magari trop illüminàad. E pöö al dì d’incöö l’é tüt eletrich, l’é tüt 

automatich e la pagüra da finìi i candel da cera prima del temp 

oramai la ghé pü. 
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Luci e lucine 

(versione in italiano) 

 

Alla fine delle nostre giornate alquanto pesanti, quando eravamo 

sui monti a far legna, io e mio padre nelle belle serate estive 

intanto che  piano piano scendeva l’imbrunire, ci mettevamo giù 

in fondo al prato nei pressi di un grande faggio, in un posto in cui 

si vedeva bene il paese al piano e ci siedevamo come due 

romantici su di una panchina di sasso a contare le stelle. Io ero un 

ragazzino e suonavo una piccola fisarmonica che, portata a spalle 

tutte quelle sei o sette volte all’anno che salivamo lassù, mi  

faceva immaginare di vedere le stelle che ballavano al ritmo del 

“Tango delle capinere” o a quello della “Bella Verzaschina”, che 

tra uno sbaglio e l’altro riuscivo a tirar fuori schiacciando sui 

tasti. Sull’angolo della baita avevamo una vecchia lanterna con 

all’interno una candela accesa e che ci avrebbe poi segnalato il 

sentiero per tornare a casa. Quella lanterna e le stelle nel cielo 

erano le uniche luci e lucine che vedevamo, in quanto in quei 

tempi di lampioni non ce n’erano molti e anche le finestre lontane 

erano poco illuminate. Nelle serate invernali invece, quando 

eravamo nella nostra abitazione, era guardando a bocca aperta il 

cielo che mi mettevo lì a cercare  tra le nuvole “L’orsa 

maggiore”, “L’orsa minore”e la “Stella polare”... lassù vicino 

alla luna ! E lì eravamo in tanti che cercavamo di indovinare cosa 

poteva esserci su quella fetta d’arancio che ci regalava un 

pochetino di luce. Sotto le feste quella poca luce lì ci permetteva 

anche di entrare di nascosto in un boschetto vicino a casa per 

tagliare un piccolo abete che ci sarebbe poi servito a fare l’albero 

di Natale. Un pò di muschio,quattro pezzetti di legna, un pò di 

sabbia, una qualche statuetta ed ecco che anche il presepio faceva 

la sua bella figura, dentro casa, appoggiato su di un piccolo 

armadio vicino alla porta. Sull’albero mettevamo una decina di 

candeline che, per non consumarle troppo e subito così da evitare 

di arrivare magari a Natale che erano già finite, le accendevamo 

solo per pochi minuti al giorno. Quelle erano le nostre stelle che 

luccicavano dentro casa, al tepore di un camino, dove Gesù 

Bambino ci avrebbe poi lasciato un pò di noci, un qualche fico  
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secco, una scatola di colori, due matite e quando andava bene 

anche un sacchettino di cioccolatini e marzapane. Era poca cosa 

che però ci faceva tutti felici. Al giorno d’oggi di luci e lucine ce 

ne sono dappertutto, attaccate sulle finestre, nei balconi, nei 

negozi, sulle strade e nelle piazze. Forse ce ne sono troppe, forse 

sono una vera e propria esagerazione ! A me personalmente 

sembra che la gente non sia poi così illuminata e felice come lo 

eravamo noi nei tempi passati. Noi che siamo diventati adulti nel  

bel mezzo della miseria... ma intendiamoci : nel mezzo di una 

miseria che però era sana. I tempi sono cambiati ormai ed ora una  

qualche lucina di troppo l’appendo anch’io in casa mia, ma lo 

sappiamo che é quasi gioco forza il doverlo fare, perché sarebbe 

quasi come un pugno in un occhio vedere una casa al buio in 

mezzo a molte altre, magari troppo illuminate. E poi al giorno 

d’oggi é tutto elettrico, é tutto automatico e il timore di finire le 

candele di cera prima della sera di Natale oramai non esiste più. 

 

 

Tema nr.12: 
 

Ripartire dopo una sofferenza 

 

Ripartìi dopo véegh sofrìit 
(versione dialettale) 

 

Anche se nüm a sem mia sempro tüc’ d’acordi 

al sem però da vés guidàat da quaidün che a cognosom mia 

ma che u sa ciama  desc’tin... 

e che nel cors dela vita u ma mantegn vìiv tüc’ i ricordi... 

El desc’tin si, chel che u ma tegn per man sül seri 

e che ogni tant pürtrop u ma büta ados anca un quai tribüleri... 

Chel che magari u ma  sc’tronca una quai part del corp 

o, pesg amò, u ma met lì una quai brüta malatia 

che pürtrop la porta quaidün fin ala mort... 

L’é inscì che quaidün dela nosa gent ogni tant la  vegn a mancàa 

e  nüm a podom  domà  resc’tàa lì cito cito a pensàa... 

L’é vera che l’é mia facil, però bisögna dalzàa el cò... 

e l’é vera che l’é dificil, però bisögna sempro reagìi sübit un pò... 
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L’é per chel che quando a incontrom quaidün 

a devom sempro trovàa el temp da fermàs... 

anca domà per salüdai cordialment... 

e pöö dopo nàa via, sc’lungando magari un pò el nosc’t pàs... 

A devom guardas  in gìir... 

vedée da incrosàa i öc’ di altri... 

e capìi che anca lòor da sicüür 

una quai volta ià sübìit e sofrìit... 

L’é inscì che la vita la continua... 

l’é inscì che nüm a nem avanti... 

magari un pò trop a büt e sc’carpüsc... 

guardando  disc’tand e vedendo sempro trop brüt... 

Ma l’é necesari ripartìi dopo véegh sofrìit... 

e l’é per chel che nüm a devom imparàa a caminàa pian pian... 

e a dovresom imparàa anca tüc’ a tegnis sempro per man... 

 

Ripartire dopo una sofferenza 
(versione in italiano) 

 

Anche se noi non siamo sempre tutti d’accordo 

sappiamo però di essere guidati da qualcuno che non conosciamo 

ma che si chiama destino... 

e che nel corso nella vita ci mantiene vivo ogni nostro ricordo... 

Il destino si, quello che ci tiene sul serio per mano 

e che ogni tanto purtroppo ci mette addosso  

un qualche problema non sano... 

Quello che magari ci stronca una qualche parte del corpo 

o, peggio ancora, ci mette lì una qualche brutta malattia 

che purtroppo conduce qualcuno fino ad esser morto... 

E’ così che qualcuno della nostra gente ogni tanto viene a 

mancare e noi non possiamo far altro che rimanere li  

in silenzio a pensare... 

E’ vero che non é facile, però bisogna alzare il capo... 

ed é vero che é difficile, però bisogna reagire subito un poco... 

E’ per quello che quando incontriamo qualcuno 

dobbiamo sempre trovare il tempo di fermarci... 

anche solo per salutarli cordialmente... 
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e poi andarcene, allungando magari un pò il passo e dileguarci... 

Dobbiamo guardarci in giro... 

incrociare lo sguardo degli altri... 

e capire che anca loro sicuramente 

una qualche volta hanno dovuto subìre e soffrire... 

E’ così che la vita continua... 

é così che noi andiamo avanti... 

magari un pò troppo a spinte ed inciampi... 

guardando lontano e vedendo sempre troppo brutto... 

Ma é necessario ripartire dopo una sofferenza... 

ed é per quello che dobbiamo imparare  

a camminare piano piano... 

e dovremmo imparare tutti anche a tenerci sempre per mano... 

 

 

Tema nr. 13 : 
 

Un ballo indimenticabile 
 

El  balàa che sa disc’mentiga mia 
(Versione  dialettale) 

 

Già da bagai mi a cercavi da mai perdom quaidün che sonava e 

cantava e tüc’ i volt a resc’tavi lì a sc’coltai meravigliàat  a boca 

verta. Vüna di prim orchesc’trin che o sentüüd mi a sonàa dal vìiv  

l’era giò nel giardin d’un grot, poch disc’tand da cà mea. Lì a 

ghera una bela töpia da üga americana  con sota una desena da 

tavolit, cadréegh e banchin. Chel bel giardin profümàat l’era 

sempro inondàat anca da una bocada d’aria fresc’ca, bofada giò 

dal riàa lì visin e che la ma faseva gööd fin in fond chi poch òor 

d’alegria. Da bagai  la müsica dal vìiv al grot a podevom giüsc’ta 

sentila domà ala domeniga dop mesc’dì,  perché ala sira i nosc’t 

genitori i ma permeteva mia da sicüür da nàa in giron.  

L’orchesc’tra l’era metüda insema da trìi bravi giüvinoti con una 

fisarmonica, una ghitara e una bateria. A balàa süla picola pisc’ta 

iera in magiòor part  i türisc’ta todesc’ch però, che iera giò in 

vacanza in di campeggi lì visin e che, sc’tüzicàad da chela bela 

müsicheta, i molava mai el maz. L’é inscì che tra un bal e l’altro i  
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continuava tüc’ a pirlàa come giosc’tri. El péesg l’era che, quando 

i cominciava a tacas insema a fàa scià e là in gìir ai tavoi, la 

müsica la vegniva soterada dai versi che i faseva e chi che come 

mi  iera lì per sentila i podeva tant cambiàa idea. Tra un jodel e un 

altro a pasava denta anca un fiüm da bira in tra mez e intant i nava 

in avanti a fàa fera. Se però chi del’orchesc’tra i vegniva 

sosc’tegnüüd da un quai grüpet  da client nosc’tran  che i tirava 

föra una bela vòos, alora si che per nüm l’era una vera fesc’ta. 

Vüna adré a l’altra a saltava scià tüc’ i  bei canzonet d’alora, da 

“La Verzaschina” a “Grazie dei fior”, da “L’emigrante Ticinese 

” al “Volare” del Modugno..! A ghera pöö un tipo che quando u 

cantava “Mamma” u ma faseva vegnìi giò i bagot a tüc’..!  Chi 

bravi omet  i ga dava adòs tüt el temp senza tiràa el fiàad, per 

pagüra che un quai confederato u ricominciava a fàa la solita fera 

cantando la solita tiritera. Visin al risc’torand a ghera però anca 

düü vegit che sc’tava lì da cà e che ogni tant, a un certo orari, 

probabilment i cominciava a vés sc’tüf da sentìi a cantàa e sonàa. 

Alora i sa meteva adré lòor, nel sò giardin, a picàa tüc’ düü con 

un toch da legn sora a un bidon da lamera, tant da disc’türbàa amò 

una volta chi pori soci che i cercava domà da pasàa una quai oreta 

in alegria. A ma pàar amò adés da vedée la povra Marion con scià 

un trüsée in di man a bisc’tochìi contro el gerent del grot. E nüm, 

giò a ghignàa come mat, tant da riüscìi a fala rabiàa amò püsée 

del necesari ! Che bei tempi però..! Quanta sana alegria in chel 

bel giardin fiorìit e profümàad ! Improvisament però a ghé 

cambiàat tüt e l’orchesc’trina del grot la disc’metüüd da sonàa. 

Anca la müsica che sa sentiva in gìir nel mond l’é cambiada. 

Prima da tüt a ghé rivàad el juke box, pöö per i giovin a ghé 

rivàad chel picol giradisc’chi che a gherom sempro scià sot sela. 

Da lì in avanti però la müsica a podevom scernela nüm. Ié rivàad i 

tempi  del’Elwis e a serom in gìir tüc’ con el ciuffo in tesc’ta. Pöö 

a ghé rivàad  i Beatles e via tüc’ con i cavìi lungh, tant da sentìi i  

nosc’t vegit a dim: “al dì d’incöö, a guardàav dal dedré,  a sa 

capìs gnanca pü se a sìi  masc’c’ o femen”!  Con el bel temp i 

giovin i sa tirava insema anca giò in riva al làagh o visin ai fiüm e 

lì a ghera sempro el balord da turno che a son da müsica u sa dava 

d’intent da vés bon a balàa el rock o el twist, tüta roba copiada a 

una quai manera dai prim trasc’mision televisìiv che ogni tant,  
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scià e là, a gherom anca nüm la fortüna da podée vedée. Quando 

però la rivava l’ocasion da véegh magari visin una quai morosina, 

alora a cercavom da tiras da part, da nasc’condon da tüc’ i altri. Lì 

sc’tranament a sa cambiava ritmo. I bei lenti i diventava la 

nosc’tra migliòor passion, inscì da podée riüscìi magari anca a 

sc’trüsàs là un pò püsée a chi pori tosan che ma capitava sot  man. 

Ni bei siràad a navom a setàs sota a una töpia o al fresc’ch d’un 

quai platan indoa, senza fas vedée dal padron dela betola, a 

sc’molavom i lampadin coloràad per fàa diventàa l’ambient un pò 

püsée romantich,  inscì da podée riüscìi  magari anca a limonàa in 

santa pàas, intant che a sc’coltavom l’Elwis a cantàa “Love me 

tender” o el Fred Bongusto con “Una rotonda sul mare” !  Da 

regola  però a navom quasi sempro a finìi  a catàa là anca una 

quai mezza sc’berla, perché a esageravom da sicüür un pò trop nel 

sc’tring’ e nel sc’lungàa i man.  Al dì d’incöö da giardit e sìit  

inscì romantich come chi di nosc’t tempi a ma pàar che a ga né in 

gìir pü poch. Anca i ocasion da ritrovas in mez a inscì tanta 

alegria pürtrop ié quasi sc’parìid del tüt. Per fortüna però a ghem 

amò una memoria bona e piena da bei ricordi.  L’é anca per chel 

che el balàa d’una volta a sarem in tanti che a ga rivom mia a 

disc’mentigal !  

 

Un ballo indimenticabile 
(versione in italiano) 

 

Già da bambino io cercavo di non perdermi mai chi suonava e 

cantava e tutte le volte rimanevo lì ad ascoltare meravigliato a 

bocca aperta. Una delle prime orchestrine che io ho sentito a 

suonare dal vivo era nel giardino di un grotto, poco lontano da 

casa mia. Lì c’era una bella pergola di uva americana con sotto 

una decina di tavoli,sedie e panchine. Quel bel giardino  

profumato era sempre inondato anche da una boccata d’aria fresca 

portata dal vicino riale e che ci faceva godere fino in fondo quelle 

poche ore di allegria. Da ragazzi la musica dal vivo al grotto 

potevamo sentirla solo alla domenica pomeriggio in quanto i 

nostri genitori non ci permettevano certamente di gironzolare. 

L’orchestra era messa assieme da tre bravi giovanotti con una 

fisarmonica, una chitarra e una batteria. A ballare sulla piccola  
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pista erano però per la maggior parte i turisti tedeschi campeggiati 

lì vicino che, stuzzicati dalla bella musichetta, non smettevano 

mai. Ed é così che tra un ballo e l’altro giravano tutti come delle 

trottole. Quando però iniziavamo a prendersi sotto braccio e 

girare qua e la tra i tavoli cantando a squarcia gola, la musica 

dell’orchestra veniva purtroppo sopraffatta e chi  come me era lì 

per ascoltarla doveva forzatamente cambiare idea. Tra uno jodel e 

l’altro vi scorreva pure un fiume di birra e loro andavano avanti a 

far fiera. Se però gli orchestrali venivano sostenuti da un qualche 

gruppetto di clienti nostrani che tiravano fuori una bella voce, 

allora si che per noi diventava una vera festa. Una dietro all’altra 

si potevano ascoltare tutte le belle canzoni di allora, dalla 

”Verzaschina” a “Grazie dei fior” , da “L’emigrante Ticinese” 

al “Volare” di Modugno..! C’era poi un tipo che quando cantava 

“Mamma” riusciva ad emozionarci tutti! Il gruppo degli 

improvvisati cantanti non smetteva praticamente mai per paura 

che i confederati ricominciassero con la solita fiera a cantare la 

solita tiritera. Nei pressi del ristorante abitava pure una coppia di 

anziani  che ogni tanto si dimostrava non del tutto favorevole alla 

musica. Per scacciare clienti ed orchestra si mettevano nel loro 

giardino a battere con dei pezzi di legno sopra ad un bidone di 

lamiera, così da disturbare chi cercava solamente un momento di 

allegria. Mi sembra ancora oggi di vedere la povera Marion con 

un mestolo tra le mani a litigare con il gerente del grotto. E noi 

ragazzacci giù a ridere, così da riuscire a farla arrabbiare ancor di 

più. Che bei tempi però ! Quanta sana allegria in quel bel giardino 

fiorito e profumato. Improvvisamente però é cambiato tutto e 

anche l’orchestrina del grotto ha smesso di suonare. Anche la 

musica che si sentiva in giro nel mondo é cambiata. Per prima 

cosa é arrivato il juke box, poi per i giovani é arrivato quel  

piccolo giradischi che avevamo sempre sotto braccio. Da lì in 

avanti però la musica potevamo sceglierla noi. Sono arrivati i 

tempi di “Elwis” ed eravamo in giro tutti con il ciuffo in testa. Poi 

sono arrivati i Beatles e allora via tutti con i capelli lunghi, tanto 

da sentirci dire dai nostri anziani: “al giorno d’oggi, guardandovi 

le spalle, non si capisce più se siete maschi o femmine” ! Con la 

bella stagione i giovani si raggruppavano anche in riva  al lago o  

vicino ai fiumi e lì c’era sempre il balordo di turno che a suon di  
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musica si dava d’intendere di essere capace a ballare il rock o il 

twist, tutte cose scopiazzate dalle prime trasmissioni televisive 

che ogni tanto, qua e la, avevamo anche noi la fortuna di poter 

vedere. Quando però arrivava l’occasione di aver vicino una 

qualche fidanzatina, allora cercavamo di metterci in disparte, di 

nascosto da tutti gli altri. Lì stranamente si cambiava ritmo. I bei 

lenti diventavano la nostra miglior passione, così da riuscire 

magari anche ad abbracciare le ragazze che ci capitavano sotto 

mano. Nelle belle serate andavamo a sederci sotto ad una pergola 

o al fresco di un qualche maestoso platano dove, senza farci 

vedere dal padrone del ristorante, allentavamo le lampadine 

colorate, così da creare un ambiente più romantico e di poter 

tentare magari di baciarsi in santa pace, mentre l’Elwis ci cantava 

“Love me tender” o il Fred Bongusto ci allietava con “Una 

rotonda sul mare” ! Regolarmente però si finiva quasi tutte le 

volte colpiti da un mezzo schiaffo perché esageravamo un pò 

troppo nello stringere e nell’allungare le mani. Al giorno d’oggi 

giardinetti e posti così romantici come quelli dei nostri tempi mi 

sembra che ne sono rimasti ben pochi. Anche le occasioni di 

ritrovarci nel bel mezzo di tanta allegria purtroppo sono quasi 

sparite. Per fortuna però vi é una buona memoria piena zeppa di 

bei ricordi. Anche per questo quei nostri balli di un tempo sono 

indimenticabili ! 
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