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Ricordo mio padre 
 

    (Ermino  detto Bernardo --  15.04.1915   /   14.01.1974) 

 

 

Vide la luce il 15 aprile del 1915 nella piccola e modesta casa 

contadina di Angiolina nata Barloggio e di Pietro Codiga a 

Bugaro -Riazzino . 

 

Il padre era cittadino Patrizio di Gordola , mentre la mamma 

Angiolina lo era di Lavertezzo . 

 

 Da quanto mi raccontava  lui era il 6° nato di undici figli . 

 

La sua nascita non fu di sicuro una cosa facile in quanto egli era 

tra l’altro un bambino “gemello - siamese” essendo attaccato  

alla schiena con un altro .  

Sto parlando del 1915 ed é quasi impensabile sapere che uno dei 

due nascituri si salvò .  

E fu proprio in ricordo del piccolo deceduto che mio padre 

invece che venire chiamato con il proprio nome  di battesimo 

“Erminio” venne sempre chiamato “Bernardo” , vale a dire il 

nome del fratellino  morto subito dopo la separazione dei due 

corpicini . 

 

Nella casa di Bugaro vi erano già la sorella e primogenita Dorina 

e i fratelli  Filippo , Augusto e Florindo oltre a un altro del quale 

purtroppo non so il nome e che a quanto mi ricordo era deceduto 

anche lui da piccolo  . 

Premetto che papà me lo aveva detto , ma io purtroppo non lo 

ricordo . 

 

Arrivarono poi ancora Vittorina, Vito e Chiarina . 

Anche Filippo morì ragazzo . Mio padre mi disse che erano i 

tempi in cui qui da noi era scoppiata una grave epidemia .  
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L’infanzia nella  casa  paterna di Bugaro non é stata di sicuro  

una cosa semplice .  

Erano quelli tempi di guerra , di malattie e soprattutto di  grande 

miseria . 

 

A quanto mi risulta nonno Pietro faceva lo spazzacamino , con le 

conseguenti e obbligatorie emigrazioni stagionali  in Lombardia 

e in Francia per chi come lui aveva intrapreso quel duro mestiere  

 

Anche mio padre , benché in tenera età , lo  dovette  seguire ed 

aiutare in quel duro lavoro . 

 

Il  nonno si ammalò gravemente e morì molto giovane lasciando 

la povera nonna Angiolina nella totale miseria e con molte 

bocche da sfamare . 

 

Papà mi raccontava che all’età di nove anni  lui veniva infilato in 

quei lugubri e anneriti camini . 

 

All’età di undici anni iniziò il suo lavoro di contadino presso il 

signor Forrer che era in quei tempi il tenutario della “Masseria 

dei Borghesi di Locarno” ubicata nel Piano di Magadino . 

 

Con il fratello Augusto vi rimase per molti anni .  

 

Fu qui che imparò , oltre che il mestiere di agricoltore , pure 

perfettamente la lingua tedesca , essendo i datori di lavoro e i 

diversi compagni arrivati appunto dalla Svizzera Tedesca . 

 

Le loro giornate erano lunghe e faticose .  

Avendo oltre un centinaio di mucche dovevano iniziare verso le 

tre del mattino con la mungitura . Poi c’era la fienagione , le 

semine e i raccolti . 

 

Non vi erano certo i macchinari sofisticati del giorno d’oggi ed 

allora tutto era rigorosamente fatto a mano . 
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Una volta mi raccontò anche un fatto piuttosto curioso . 

In occasione di una festività , probabilmente Pasqua , 

accompagnato dal fratello Augusto e da due altri compagni di 

lavoro , una mattina si erano alzati ancora più presto del solito 

per poter accudire gli animali e recarsi poi  alla Messa Solenne 

nella Chiesa di Montedato .  

 

Arrivarono trafelati e leggermente in ritardo . Non volendo 

disturbare si fermarono silenziosi appena dentro la porta 

d’entrata  e li rispettosi rimasero in piedi . 

Al momento della predica il Parroco tra le altre parole aggiunse 

pure : “come quei quattro lampadari laggiù in fondo “. 

 

 

La cosa infastidì molto i quattro giovanotti  che logicamente 

offesi da quelle parole dette a sproposito , uscirono dalla Chiesa . 

Ma non se ne andarono .  

Rimasero fuori in attesa del Parroco . 

 

Qui il racconto di mio padre si interrompeva . Sorridendo 

aggiungeva :  non lo abbiamo toccato perché era un prete e gli 

portavamo comunque rispetto , ma dopo la “nostra predica” nei 

suoi confronti , di sicuro un simile gesto non lo avrebbe fatto  

mai più . 

 

Gli anni intanto passavano .  

Mio padre e il fratello Augusto rimasero molti anni in quella 

masseria .  

Il fratello Florindo invece venne impiegato come muratore , 

come  pure fece in seguito  il fratello più giovane Vito . 

 

La sorella Dorina già da bambina invece venne accasata per 

lavori domestici da una famiglia di Svizzero tedeschi , dove 

credo rimase fino al proprio matrimonio con Vincenzo Gnesa e si 

stabilì a Orselina . 
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Anche la sorella Chiarina venne accasata per lavoro in un altra 

famiglia . Io la ricordo alle dipendenze della signora Suter di 

Tenero . Dalla morte di quest’ultima ha lavorato in un negozio di 

fiori a Bellinzona fino alla meritata pensione. 

 

Essa vive tutt’ora nella casa di Bugaro assieme al fratello Vito . 

La sorella Vittorina andò  sposa a Egidio Foletta . Stabilitasi a 

Gerra Piano aprì un negozio di alimentari .  

  

Dai numerosi fratelli e sorelle di mio padre a logicamente una 

lunga schiera di nipoti . 

 

A Orselina la famiglia Gnesa si compose di quattro figlie : Anna, 

Rosilde , Olga e Elvira . 

 

Da Augusto ad Ascona , con la moglie Diomira nata Breschini, 

arrivarono  Bice , Olimpia  e Franco . 

 

Florindo arrivò a  Gordola dove sposò Maria  Baioni e naquero 

Carla , Bruno e Marisa .  

 

A Gerra Piano nella famiglia Foletta arrivarono Emilio e Luciano 

 

Mio padre invece convolò a nozze con Angela nata Carli . La 

famigliola nella casa alle “Ressighe di Tenero” fu allietata da 

Franca , Renata , io ed Enrico . 

 

Papà mi raccontava che in tempo di guerra , tra il 1939 e il 1945 , 

dovette prestare molti giorni di servizio militare .  

Era stato tra l’altro molti mesi in zona “Al Matro” dove avevano 

costruito delle gallerie , poi sulle frontiere tra la Svizzera e 

l’Italia nella zona di Brissago come pure a Camedo .  

In questo ultimo luogo si ritrovò per necessità a fare addirittura 

lo “spallone” contrabbandando il riso . Ebbe però fortunatamente 

anche la possibilità di rimanere tanto tempo nelle zone del Piano 

di Magadino  e quindi vicino alla sua famiglia . 
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Per un certo periodo percorreva queste zone in sella ad una 

bicicletta fungendo  da ”postino militare” . 

 

Dall’inizio degli anni quaranta lavorò presso la Cartiera SA di 

Tenero .  

 

Papà era un instancabile lavoratore . Quando faceva il turno di 

notte in fabbrica e ritornava a casa verso le 6 del mattino , egli 

iniziava  un altra giornata lavorativa fino a mezzogiorno 

ritagliando assi per la costruzione di cassette per la verdura , 

oppure andava a potare la vigna per altri viticoltori , lavorava 

nella stalla del Pedro Sciaroni , aiutava i contadini Balemi nei 

loro campi oltre ad   altri innumerevoli lavori . 

 

Anche tra le mura domestiche era molto attivo . Davanti a casa vi 

era sempre un orto ben curato , un porcile con allevamento di 

maiali , un grande pollaio oltre a un terreno che veniva da noi 

coltivato una volta a cornetti , una volta a granoturco e anche con 

altri ortaggi . 

Il tutto contribuiva al sostentamento della famiglia . 

 

Di certo le ore di sonno e di riposo per  mio padre non sono state 

molte . 

 

Egli aveva anche due grandi passioni : la caccia e la pesca che in 

quei tempi grami erano una grande necessità di sostentamento . 

Non so quantificare la enorme quantità di pesce e di selvaggina  

che é entrata nella nostra casa .  

Posso però dire con grande orgoglio che grazie specialmente a 

mio padre sulla nostra tavola qualcosa di buono e di sostanzioso 

c’é sempre stato . 

 

Fuori stagione di caccia e pesca il sostentamento era dato dal 

proficuo pollaio dove non sono mai mancati galli , galline , 

tacchini ,fagiani , conigli e piccioni . 
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Lui era amico di tutti e grazie appunto a una di queste amicizie 

ebbe il permesso di costruire nella zona delle “Bolle” una 

baracca in legno . 

 

Infatti sul terreno dei signori Leoni di Minusio aveva costruito 

con le sue mani una specie di palafitta .  Li vi era pure un campo 

che veniva da noi seminato a granoturco . Li andavamo anche a 

tagliare i canneti .  

I veri cacciatori e pescatori di quel tempo erano dei veri amanti 

della natura e sapevano benissimo cosa si poteva e cosa non si 

doveva fare in quelle zone umide .  

Io mi ricordo benissimo che tutto attorno era pulito perché 

appunto questi amanti della natura non lasciavano nulla al caso . 

In quelle zone si andava in particolar modo a prendere la legna 

che altrimenti , nascosta dai canneti , sarebbe marcita sul posto . 

Si mantenevano puliti sentieri e terreni . In quelle zone insomma 

si viveva una parte importante della nostra vita . 

 

Se tutte quelle persone , oggi purtroppo defunte , tornassero per 

un attimo nella zona delle Bolle a sud del paese di Gordola dove 

hanno trascorso la loro vita contadina , oltre che  di cacciatore e 

di pescatore , credo rimarrebbero molto delusi nel vedere quella 

totale porcheria e sporcizia che  quegli  “pseudo esperti” del 

giorno d’oggi   si sono inventati con la “Protezione delle Bolle”  

e che oggi malauguratamente ristagna nella zona . 

 

Vi é un aneddoto particolare e assai comico inerente a quella 

specie di palafitta . Nel corso di una estate di molti anni fa , forse 

per altri numerosi impegni , eravamo stati lontani un certo 

periodo dalle Bolle . 

L’amico di casa signor Gino Ruffa vi fece un sopralluogo di 

controllo e si accorse che uno sciame di grosse vespe aveva 

costruito il proprio alloggio all’interno della baracca . 

 

Ci fu allora la preparazione di un piano strategico per la 

distruzione dei non graditi inquilini .  
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Era chiaro che non gli si poteva dar fuoco perché allora sarebbe 

stato un addio alla casupola costruita tutta in legno . 

Vi fu allora una scrupolosa ricerca e preparazione di cartucce da 

sparo che dovevano essere armate dai pallini della più piccola 

dimensione possibile . 

 

L’accordo fu il seguente : “tu Oswaldo apri la porta e fuggi 

lontano in fretta  , noi due saremo pronti con le due doppiette e 

faremo fuoco contemporaneamente” . 

 

Così fu , ma i calcoli non tornarono completamente . Io aprìi la 

porta e poi via a gambe levate . Papà e il signor Gino fecero 

fuoco nel medesimo tempo con due fucili all’interno della 

baracca ma sbagliarono totalmente il bersaglio .   

L’alveare non si trovava nel posto immaginato e rimase indenne . 

Non fu così però per un pezzo di parete e purtroppo anche per un 

pezzo del tetto in lamiera .  

Senza contare che le vespe alquanto inviperite uscirono e si 

misero a rincorrere i due malcapitati “cacciatori” che si dovettero 

prodigare in una specie di corsa ad ostacoli per evitare loro le 

poco simpatiche punture . 

 

Il risultato finale fu di non poca spesa . Dopo la distruzione 

diversi giorni dopo dell’alveare tramite una apposito  spruzzatore 

a pompa  preso in prestito da amici , si dovette ricorrere alla 

riparazione della parete forata e al rifacimento di parte del tetto 

in lamiera . 

Il tutto finì comunque in una totale allegria a base di un buon 

pezzo di pane , di salametti nostrani e di un buon fiasco di vino . 

 

La vita di mio padre fu legata in maniera radicata all’agricoltura 

e ad allevamenti di bestiame .  

 

Purtroppo alla ancor giovane età , in quel tempo aveva circa 46 

anni , si ammalò gravemente tanto da essere dato addirittura per 

“defunto”  da qualcuno che inconsciamente incontrando mia 

madre per la strada gli fece le “condoglianze”. 
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Papà era ammalato si , ma era vivo e vegeto in una camera di 

Ospedale dove era ricoverato in seguito ad una polmonite .  

Egli aveva però anche reagito male ad una iniezione errata 

propinatagli da un medico . 

Fu vittima di un grave problema ai polmoni .  

La vita intensa di lavoro , quello che oggi chiamiamo stress ,  

lo portò pure a subire un infarto .  

Dopo la dovuta convalescenza rientrò al suo lavoro di cartaio e 

diminuì forzatamente le altre attività accessorie .  

L’allora direttore della fabbrica signor Eric Winzenried lo 

impiegò come stalliere  e giardiniere nella sua villa con scuderia 

annessa . Per mio padre fu quello un momento di sicura gioia . 

Lontano dal lavoro assillante in fabbrica ritornava a respirare 

quell’aria contadina a lui sicuramente più consona .  

Inoltre l’essere circondato da animali lo gratificava .  

 

Nella scuderia vi erano infatti diversi cavalli da sella . In quegli 

anni veniva pure organizzato un concorso ippico con la 

partecipazione di numerosi cavalieri provenienti in particolar 

modo dalla  Svizzera Tedesca .  

 

Erano i tempi in cui oltre ad aiutare papà nella scuderia avevo 

pure il compito di far muovere i cavalli . Tra questi vi era , con 

mia grande gioia , un pony che regolarmente potevo cavalcare . 

 

Fin  da quando ero un ragazzino ho sempre seguito  papà nelle 

sue numerose avventure .  

 

Vi era il periodo in cui si saliva nei pressi dei Monti di Lego .  

Il più delle volte alloggiavamo nel rustico dell’amico Fiore 

Canevascini .  

A fianco del “Mond del Fiori” vi erano due stalle  ubicate nella 

zona chiamata “El Gerbi” .  

Quella proprietà era stata acquistata tramite mio padre dal signor 

Hàas , un riccone tra l’altro proprietario di una fabbrica di 

orologi nel Locarnese .  
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Nel bosco che circondava quel podere andavamo a tagliare la 

legna da poi mandare con il filo a sbalzo fino a Contra dove  

veniva caricata  sul camioncino di qualche nostro amico e la 

portavamo nella nostra casa alle Ressighe .  

Il compito di mio padre era quello di tenere pulito quel terreno e 

i fabbricati .  

In cambio c’era appunto il diritto del  legname e l’usufrutto dei 

locali .  

A quanto mi ricordo mi sembra però che li non ci abbiamo mai 

dormito , o al massimo ci siamo stati molto poco . 

 

Le nostre notti le passavamo dall’amico Fiore . Le lunghe serate 

sotto all’imponente faggio erano rallegrate il più delle volte dalla 

mia fisarmonica . Dopo il classico bicchiere di troppo  iniziavano 

i canti allegri dei miei due accompagnatori . 

 

La discesa dai monti vedeva un paio di tappe obbligate :  

il ristorante Romantica alla Costa di Contra e il ristorante 

Ferrovieri a Tenero . 

 

Nei periodi di caccia invece si saliva oltre i Monti di Lego , ci si 

incamminava sulla “Pianca” arrivando fino a Cimetta e Cardada . 

In quelle zone si cacciavano  pernici , gazze , fagiani di 

montagna e lepri bianche .  

Il bottino era sempre cospicuo . 

 

Sulla strada del ritorno era immancabile la visita agli zìi Dorina e 

Vincenzo in quel di Orselina .  

In seguito via di nuovo , rigorosamente a piedi in direzione dei 

Fanghi , Contra Sotto , Moresio per arrivare alle Ressighe .  

A volte dai Fanghi scendevamo alle Mondacce direzione 

Scalinata con tappa quasi obbligatoria al Ristorante Mappo .  

 

Qui l’incontro tra cacciatori era praticamente d’obbligo e le 

discussioni erano sempre alquanto animate . 
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L’approvvigionamento di legname per riscaldare la casa nei 

lunghi inverni e per cucinare su tutto l’arco dell’anno non era 

però solamente dovuto al taglio nel bosco .  

Si aspettavano le “buzze” che ci regalavano tronchi e rami in 

abbondanza .   

Si usciva subito con la barca  e si  raccoglieva legna nelle zone 

alla foce dei fiumi .  

Quando poi il lago rientrava allora si perlustravano le Bolle e qui 

si incrementava la quantità .  

Da ultimo si batteva la riva del lago . Ogni anno si avevano a 

disposizione diversi quintali di legname a titolo gratuito e che 

altrimenti sarebbe marcito la dove era arrivato , come purtroppo 

capita al giorno d’oggi . 

 

Una volta , essendo usciti probabilmente troppo presto in quanto 

le piogge continuavano, ci successe un fatto strano .  

 

Eravamo  alla  foce del fiume Ticino e avevamo la barca carica . 

Per il ritorno a casa si doveva allora fare un giro largo per evitare 

le forti correnti del fiume .  

Le piogge ricominciarono in modo intenso e si alzò un forte 

vento . La nostra barca non era provvista di motore (e chi se lo 

poteva permettere in quei tempi ?) e la forza dei remi non era 

sufficiente .  

Fu così che ci  trovammo forzatamente in mezzo tra la foce del 

Ticino e quella della Verzasca  .  

Si era alzato il “moscendro” , che era un vento temutissimo in 

certe circostanze .  

A papà non rimase che mantenere la prua della barca  in 

direzione del lago . Avesse tentato di cambiare direzione 

andando verso la riva non credo ci saremmo salvati . 

 

La barca venne spinta al largo dalle correnti  .  

Fortunatamente la Maggia non era così minacciosa e con il 

nostro carico ci ritrovammo ad approdare in quel di Ascona  

dove  poco lontano abitava lo zio Augusto .  
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Dopo aver assicurato la barca ad un albero  andammo da lui a 

ripararci . Il tutto venne poi recuperato il giorno dopo , in quanto 

fortunatamente il tempo si era messo al meglio .  

 

Certo é che le fatiche non mancavano .  

Tutto quel legname doveva essere tagliato e spaccato a misura di 

stufa o di camino .  

E anche qui la mancanza di mezzi si faceva sentire .  

Il tutto veniva quindi lavorato a mano con  “falc’ , segü , trüncon 

e resiga “  prima di essere correttamente accatastato nella stalla . 

 

Le buzze capitavano anche nei periodi di caccia ed allora sulla 

barca trovava posto anche il nostro fido cane e la doppietta . 

Ci si addentrava nelle Bolle e pazientemente si attendevano le 

anatre e le folaghe .  

Dopo un paio di catture ci si metteva sulla via del ritorno  

caricando  legna .  

 

Papà aveva un grande pregio .  

Nella sua vita non é mai tornato a casa a mani vuote .  

Fosse anche solamente un piccolo fiorellino ma lui  qualcosa ha 

sempre portato a casa . 

 

Nei suoi pensieri vi era sicuramente l’orgoglio del poter crescere 

la sua famiglia nel migliore dei modi . 

 

Io ero un ragazzo alquanto irrequieto e benché sempre molto 

impegnato nei diversi lavori trovavo comunque il tempo per 

marachelle o addirittura per fare danni . 

 

Non mi ricordo il vero motivo ma una volta fui ripreso 

fortemente .  

Forse avevo risposto male a lui  o a mia madre , o forse avevo 

toccato qualche cosa che non dovevo , fatto sta che mi obbligò 

ad inginocchiarmi sopra alla sua cintola che si era tolto dai 

pantaloni ed aveva posato per terra .  
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In ginocchio dovetti chiedergli umilmente scusa e promettere di 

non farlo mai più . 

 

Il mio cruccio in quel momento era sicuramente la paura di 

subire  a giusta ragione e per la prima volta dalle mani rugose di 

papà un qualche sonoro ceffone .  

Ma il peggio per me fu il fatto di essere visto di nascosto da mia 

sorella Renata che poco lontano sbirciava  la scena della mia 

punizione e questo sarebbe stato di sicuro motivo di  scherno nei 

giorni a venire . 

Magari Renata non ricorda nemmeno più quel fatto .  

Oggi a distanza di circa cinquant’anni glie ne faccio memoria io 

con questo mio scritto .  

 

Non é il castigo però che voglio ricordare quanto il buon 

carattere di papà che anche in quella occasione , benché ne 

avesse lui il pieno diritto ed io sicuramente il pieno bisogno ,  

non mi sfiorò nemmeno con un dito .  

Probabilmente chi stava più male di tutti era lui che avrebbe 

sicuramente voluto evitare il fatto di dovermi sgridare . 

 

Molte volte in cuor mio mi sono personalmente detto che lo 

ringrazio infinitamente per avermi dato una esemplare 

educazione .  

Se però mi avesse allungato un qualche scapaccione di sicuro 

non mi avrebbe fatto del male , anzi ! 

Ma lui era un buono e con le buone maniere ha allevato bene i 

suoi figli . 

 

Le preoccupazioni erano molte , le bocche da sfamare erano 

diverse , il denaro era sempre troppo poco .  

 

La casa alle Ressighe , che tutt’ora esiste , anche se vetusta e 

senza comodità alcuna é stata comunque  il nostro caldo nido . 

Due camere , una modesta cucina , quattro vecchi locali a lato 

della zona abitativa  e adibiti a magazzino e legnaia, un vasto  
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cortile , un orto . E poi davanti a noi una grande estensione che 

arrivava fino al lago .  

Dietro la casa una stradina sterrata .  

Il confine tra il cortile e l’orto era attraversato da una piccola 

“rongia” che nei momenti di siccità trasportava l’acqua presa 

dal “rongione”  della Cartiera ai campi vicini . 

 

In fondo all’orto un albero di pesco selvatico , un filare di uva 

bianca  e poche piantine di lamponi . Il cortile invece era coperto 

da un pergolato di uva “clinto” . 

Sopra al pollaio vi era maestoso un albero di fico .  

Nel nostro orto non é mai mancata l’aiuola di camomilla e le 

piantine di malva , erbe medicinali insostituibili . Così come il 

raccolto del “tiglio” nel vicino bosco . 

 

A un centinaio di metri da casa  un bellissimo ciliegio al quale , 

di nascosto dal signor Pedro che ne era il padrone , davamo 

l’assalto . Mele , pere , noci e castagne le coglievamo nei boschi 

quando ci recavamo a Lego . Nel nostro orto erano immancabili 

le piccole fragole .Verso il lago andavamo a raccogliere le more 

e le nocciole .  

 

Questa era la  frutta che in quei tempi avevamo a disposizione . 

A parte un qualche grappolo di uva “americana” rubacchiato qua 

e la nei vigneti vicini   non se ne conoscevano altre qualità .  

 

Il ciliegio del Pedro serviva però anche ad un altro scopo .  

Fare oggi certe cose metterebbe in cattiva luce chiunque . In quei 

tempi invece era una vera necessità . 

Dall’inizio dell’estate fino a principio autunno per diversi giorni 

nel primo pomeriggio con mio padre andavamo nei dintorni di 

quell’albero e muniti di una “ranza ”  tagliavamo pochi metri 

quadrati del generoso trifoglio .  

L’erba appena tagliata veniva rastrellata , poi portata e sparsa 

sotto all’albero . 

In seguito si rientrava a casa  per altri lavori . Verso sera, quatto 

quatto papà si avvicinava ad un  filare della vigna .  
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D’un tratto si udiva l’assordante rumore di una doppietta che  

risuonava nei campi , poi più nulla .  

Un paio di minuti e papà rientrava a casa e riprendeva con 

tranquillità i propri lavori .  

Dopo una mezz’ora mi dava l’ordine di prendere il carretto e di  

andare con lui sotto al ciliegio a raccogliere l’erba perché era 

l’ora del foraggiamento agli animali del pollaio .   

 

Bisognava fare in fretta a rastrellare e caricare l’erba .  

Ma bisognava soprattutto stare attenti a non schiacciare sotto ai 

piedi tutto quel ben di Dio che trovavamo frammisto al foraggio .  

 

Vi erano infatti sempre un buon numero tra merli , stornelli , 

tordi o passeri a seconda della stagione  e che i pallini delle 

cartucce sparate avevano trafitto. 

Mia madre era già pronta con un catino di acqua calda sul tavolo 

di cucina .  

E poi avanti , tutti assieme a togliere le piume a quei malcapitati 

uccellini che il giorno dopo venivano cucinati con maestria  e 

serviti in tavola con una sontuosa polenta nostrana .   

 

La vita in quei tempi era fatta forzatamente di queste cose . La 

caccia era necessaria e soprattutto gradita  al nostro palato .  

 

Possedevamo sempre anche due cani .  

Un giorno capitò un bruttissimo episodio che scosse molto tutta 

la famiglia . 

 

Era il primo giorno di caccia . Al mattino presto papà prese con 

se il suo fido Dick e via in direzione del lago a prendere la barca 

per poi recarsi alle Bolle a caccia di anatre e folaghe .  

Appena salito sulla barca si accorse che qualche cosa non andava 

Il cane infatti barcollava ed aveva una vistosa schiuma alla bocca  

Il ritorno a casa fu immediato .  

Quella povera bestiola gemeva e continuava a rimettere .  

Papà lo accudiva come un bambino .  

 



15 

 

Al pomeriggio alle due egli doveva iniziare la giornata lavorativa 

in fabbrica e ci diede così ordine di non abbandonare nemmeno 

per un istante quella povera bestiola e di curarla .  

Con mamma abbiamo fatto fino all’impossibile .  

Il povero Dick ad un certo punto si alzò  e camminando e 

barcollando  andò fino al “rongione” . Io ero al suo fianco . 

Entrò in acqua e rimase li come piantato a bere .  

Sapevo che questo non gli faceva di certo bene e con forza lo 

riportai a casa .  

Alle dieci di sera , al termine del lavoro , rientrò papà .  

Quella notte non andò neppure a dormire per non abbandonare il 

cane . Al mattino purtroppo il fido Dick era morto .  

Si seppe in seguito che fu ucciso da un boccone avvelenato .  

 

Chi non ha provato certe cose non saprà mai quanto dolore si 

prova . Mio padre era distrutto e noi con lui . 

 

Chi e perché é così cattivo per comportarsi in quel modo ?  

Non lo abbiamo mai saputo .  

Papà ha sempre avuto un dubbio e lo diceva apertamente , ma il 

dubbio non é abbastanza per riprendere o condannare . 

Quell’anno la passione della caccia fu messa completamente da 

parte . Acquistammo subito un altro cane cucciolo e con tanta 

volontà e pazienza cominciammo subito ad istruirlo .  

 

All’inizio degli anni sessanta  abbiamo abbandonato  quella casa 

alle Ressighe e siamo andati ad abitare in via Saliciolo nella 

cosidetta “Casa degli uccelli” .  

Qui chiaramente i locali erano più confortevoli essendo 

l’abitazione più recente e oserei dire quasi moderna .   

Qui , e per noi era quasi una novità , era abbastanza aprire  un 

rubinetto per vedere l’acqua a sgorgare . Alle Ressighe invece ci 

si doveva aggrappare ad una speciale pompa a mano per far 

salire l’acqua dal sottosuolo . Qui l’acqua calda usciva 

direttamente dal bollitore invece che dalle grosse e vecchie 

pentole appoggiate sulla stufa a legna o appese al camino . 
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Qui si dovette rinunciare anche all’allevamento dei maiali . 

Costruimmo però subito un nuovo pollaio e una conigliera . 

 

La famiglia intanto era cresciuta . Mia sorella Franca si era già 

sposata e la sua famiglia fu allietata dalla piccola Roberta . 

 

Anche l’altra mia sorella Renata ha formato la propria famiglia 

in seguito aumentata con l’arrivo di Pasqualino e Fabrizio . 

 

Poi fu il mi turno .  

Il 27 giugno del 1970 ho sposato Fernanda Torroni . 

 

La mia unione fu motivo di ritrovo dopo molti anni di due ex 

compagni di scuola .  

Infatti mio padre e il signor Ettore Torroni, padre di mia moglie , 

erano cresciuti nella stessa zona ed avevano frequentato assieme 

le scuole di Montedato .   

Dai loro spassosi ricordi  ne era uscito un quadro alquanto 

comico . Ettore tra l’altro sosteneva infatti che mio padre già a 

quei tempi masticava tabacco !  

  

Mia suocera Florinda era nativa di Brione Verzasca ed ebbe la 

fortuna di ereditare una vecchia casa e una stalla in zona Bolastro 

che si trova appunto sul territorio di Brione .  

 

I due consuoceri dopo il loro ricongiungimento avevano 

rinsaldato la vecchia amicizia e decisero un giorno di andare 

appunto in Valle per trascorrervi un qualche giorno e 

sicuramente per iniziare la sistemazione dei locali . 

 

Fu Ettore a raccontare un aneddoto particolare .  

Avevano acceso la stufa a legna che sarebbe servita soprattutto 

per preparare la cena . 

Mio padre era uscito di casa e vi ritornò poco dopo con una 

bracciata di legna tagliata a pezzi regolari .  

Ettore gli chiese logicamente dove l’avesse presa .  
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La sua risposta fu semplice : “la roba bisögna töla in doa la ghé  

e metela  in doa la manca” .  

Di sicuro mio suocero é impallidito pensando con timore che 

doveva essere stata presa da un qualche vicino di casa . Non 

credo che il piccolo e innocente  “furto” sia mai stato scoperto da 

nessuno , ma di sicuro il giorno dopo mio padre é stato portato a 

conoscenza dei confini della proprietà . 

 

Anche le avventure di caccia erano motivo di alta comicità 

quando ci venivano raccontate . 

Le numerose battute papà le aveva fatte in maggior parte con 

l’inseparabile amico Gino Ruffa , tra l’altro esperto in armi . 

 

Papà aveva delle abitudini tutte sue .  

Se combinava la partenza per le cinque del mattino , lui era già 

pronto con  fucile e sacco in spalla come minimo un ora prima .  

 

Fu così che una volta , dopo l’accordo  del giorno prima di 

partire alle cinque egli andò a casa del Gino e salì le scale . 

Erano però le quattro del mattino e l’amico cacciatore era ancora 

a letto . La moglie di quest’ultimo sentì uno strano rumore , 

chiamò il marito e questi sentenziò : “ci sono i ladri nelle scale”  

Il signor Gino si alzò furtivo , imbracciò il fucile da caccia già 

debitamente pronto e lo infilò fuori da un finestrino aperto in 

direzione delle scale gridando : “fermo o sparo” .  

La risposta fu : “ciao Gino !”  .  

Credo che le coronarie del Gino furono sicuramente messe a dura 

prova . Alquanto alterato gli disse : “ma Bernard....a podevi  

copàt !” .  

E mio padre per tutta risposta gli disse : “a ghé mia pericol con  

ti ....te ghé mai avüüt una gran mira ....!”.  

Fortunatamente tutto é bene quel che finisce bene ed ogni 

episodio che capitava loro era uno spunto per far aumentare 

l’amicizia . 

In una battuta di caccia in alta Valle Maggia , per esempio ,dopo 

l’accordo di ritrovarsi ad un certo orario  in un posto preciso , si 

erano separati .  
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Dopo le dovute scorribande nei boschi vicini arrivò l’ora del 

ritrovo .  

Un bel sole riscaldava l’ormai fresco autunno e mio padre si 

sdraiò  su un lato del fabbricato prescelto per l’incontro  con 

l’intento di assaporare  quegli ultimi graditi raggi solari .   

Gino arrivò sul sentiero ma dalla  direzione opposta e 

chiaramente non lo vedeva .  

L’orario di ritrovo era ormai passato e cominciò a preoccuparsi . 

Iniziò a camminare nervosamente .  

I suoi passi facevano scricchiolare le foglie schiacciate e quel 

rumore arrivò alle orecchie di mio padre che tranquillamente si 

alzò , voltò l’angolo del fabbricato e come sempre disse 

semplicemente  : ”ciao Gino” . 

Immagino la discussione sulla strada del ritorno .  

Uno convinto di essere nel giusto perché era sul luogo del ritrovo 

e  l’altro convinto pure lui di essere nel giusto .  

Certo era meglio eventualmente stabilire prima anche  la parete 

del fabbricato dove ritrovarsi .  

Ma loro erano fatti così  ed ogni avventura terminava in una 

sottile comicità .  

 

L’amico Luciano Canevascini , altro compare cacciatore e tra 

l’altro mio padrino di Cresima  , mi raccontava che nel sacco di 

papà era immancabile il fiaschetto di vino che assieme ai “soci” 

veniva scolato nelle battute di caccia .  

 

Nessuno però vedeva il fiasco in quanto non veniva mai tolto dal 

sacco .  

Veniva solo sfilato il collo dall’apertura  e alzato il tutto bevendo 

direttamente dal quel recipiente .  

 

Nei primi  anni settanta la famiglia di mio padre fece trasloco .  

 

Andarono infatti ad abitare in un altro appartamento in un altra 

casa  poco lontano e sempre in via Saliciolo . 
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Papà nel frattempo ebbe dei problemi di salute . 

In seguito ad una caduta su un  fondo ghiacciato si era rovinato 

un ginocchio e questo lo  aveva portato a dover smettere 

forzatamente il lavoro . 

 

Il suo camminare era diventato alquanto claudicante e quindi 

problematico e per questo motivo si appoggiava ad un bastone .  

 

In quei periodi aveva sempre con se il nipotino Fabrizio , suo 

inseparabile compagno . 

 

Papà faceva delle lunghe passeggiate e talvolta arrivava  fino a 

casa mia .  

Al sabato mattina , oppure alla domenica , mia moglie sentiva il 

ticchettio del bastone .  

Lui si preoccupava del mio sonno e gli diceva : “u dröm chel 

canaia ? Alora fem adasi per mia sc’veglial !” e intanto si 

sorbiva volentieri un buon caffé o un buon bicchiere di vino . 

 

Talvolta arrivava con un sacco pieno di funghi chiodini   raccolti  

sul sentiero che costeggia il fiume .  

 

Come era nel suo carattere bonario , egli si affezionò molto 

anche a mia moglie . 

 

Il 10 gennaio 1974  fui io stesso a portagli la notizia della 

avvenuta morte di mio suocero .  

Ettore infatti aveva chiuso gli occhi per l’ultima volta dopo una 

lunga sofferenza .  

Papà rimase molto scosso dalla perdita del vecchio amico . 

 

In quei giorni rimase molto vicino in particolare a mio cognato 

Cherubino .  

Ricordo ancora il semplice saluto che con molta bontà  fece 

davanti al feretro e che ebbe una profonda ammirazione proprio 

da parte di mio cognato . 
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Il giorno  seguente al funerale fece una promessa a mia moglie , 

che in quel periodo era in attesa di una creatura , dicendogli :  

“ciapetla mia  Fernanda se a ghé pü l’Ettore a fàa el nono , al 

farò mi per tüc’ düü....”. 

 

Ma il giorno  dopo , lunedì 14 gennaio 1974 , verso le 6 di sera 

vengo chiamato da mia moglie la quale mi dice di aver ricevuto 

una telefonata in cui mia madre le diceva che papà era rimasto 

vittima di un incidente stradale assieme all’amico Gino.   

 

Accompagnato da Cherubino  andai immediatamente da mia 

madre .  

Non si sapeva esattamente cosa era successo .  

Sapevamo solamente che era stato trasportato via .  

Ci recammo quindi subito all’Ospedale .  

All’entrata vi era un autolettiga con il portellone aperto dove vidi 

una coperta sporca di sangue e il bastone spezzato di mio padre .  

 

Ci fecero accomodare in un locale d’attesa dove in seguito 

arrivarono altri famigliari  .  

Venni chiamato all’informazione dove mi chiesero le generalità 

di mio padre . Delle sue condizioni nessuno sapeva nulla .  

In cuor mio , pensando che sicuramente era in macchina con il 

signor Gino , non pensavo  al peggio .  

 

Nel corridoio incontrai la signora Onelia che conoscevo 

benissimo in quanto era amica e collega di lavoro di papà nella 

villa dei signori Winzenried .  

Stranamente era scortata da due poliziotti e si rivolse a me 

piangendo .  

Mi disse che era stata lei a investire mio padre e il signor Gino . 

 

Nel frattempo era arrivato l’altro mio cognato . Lui aveva visto 

mio padre sul luogo dell’incidente e lo riteneva assai grave .  

 

Dopo una lunga attesa di un paio d’ore si affacciò un medico .  
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Ci chiese chi eravamo e dopo le dovute  spiegazioni ci annunciò 

l’avvenuta morte di papà .  

Fummo quindi invitati ad andare in polizia per gli accertamenti .  

 

Chiesi personalmente le condizioni di salute del signor Gino .  

Mi dissero che stava bene e che appunto era già in polizia per la 

testimonianza sull’incidente . 

 

Trovai il signor Gino distrutto moralmente oltre che con una 

piccola contusione a un braccio .  

Nientemeno nel corso dell’interrogatorio era venuto a 

conoscenza dalla signora Onelia della avvenuta  morte di mio 

padre .  

Quando si dice “la finezza delle forze dell’ordine !”  Fu questa ai 

miei occhi una cosa scandalosa . 

 

Mi offrìi senz’altro di riportare a casa il signor Gino e di stargli 

vicino perché come detto era moralmente distrutto . 

 

Fu una cosa molto triste .  

Papà , il nostro caro papà era morto tragicamente in un incidente 

stradale .  

Fu una grande fatalità e come logico deve essere in queste cose 

drammatiche , tutta la famiglia   diede alla signora Onelia il 

giusto conforto .   

 

Ragionando da automobilista non ci si deve mai fare meraviglia 

delle disgrazie altrui  ma bisogna sempre pensare che dietro 

all’angolo un qualcosa di storto é sempre pronto ad aggredire 

chiunque . 

 

Il signor Gino non riuscì mai in cuor suo ad accettare il fatto . 

Egli si sentiva moralmente colpevole perché fu lui in quel tragico 

pomeriggio a insistere per farsi accompagnare da papà in una 

passeggiata su quella strada .  

Morirà un qualche anno dopo  anche lui purtroppo in modo 

piuttosto tragico . 
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La signora Onelia ne ha pure sofferto per tutta la vita .  

Essa morì nel 2003 lontana da qui , a casa di sua figlia dove ha 

trascorso gli ultimi anni della sua travagliata esistenza .  

 

Il destino purtroppo é questo , ed  ha voluto che in quel momento 

preciso quelle  tre persone dovevano trovarsi in quel luogo  a 

dividerne le sofferenze.  

 

Ora quelle care persone riposano in pace e ci guardano dal cielo. 

 

Circa cinque mesi dopo quei tragici giorni , la mia casa fu 

rallegrata dalla nascita di mia figlia Federica .  

Essa purtroppo non ha potuto conoscere di persona i suoi due 

nonni Ettore e Bernardo .  

Bonariamente glieli abbiamo fatti conoscere noi con i nostri 

racconti e con i nostri ricordi . 

 

Spero con questo mio scritto di essere riuscito a tracciare in 

modo giusto e modesto la vita semplice  di mio padre . 

Da modesto scrittore quale sono , ritengo che  sia stato giusto 

ricordarne il carattere oltre alla bontà ,  serietà ,  furbizia ,  

semplicità , gioia e dolcezza che aveva e che ci ha dato .  

Sulle marcate rughe stampate nel suo volto abbiamo visto i suoi 

sorrisi ma anche le nascoste tristezze .  

 

Su una foto un poco sbiadita  stampata su di una grezza lastra di 

granito , lui  abbozza un sorriso .  

Noi  ne possiamo cogliere per sempre la serenità . 

 

 

Dedico con tutto il mio cuore la storia di nostro padre 

ai miei cari  Franca , Renata e Enrico . 

 

Oswaldo 
                               Gordola , 03.01.2005 
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El tò riposàa 
 

In gìir l’é tüt un cito cito , domà el cancel u cifòla 

e mi a vò denta con pàs legéer... 

La géreta sc’pandüda sül vìal , sota ai mé pàs , 

la sa mööv e la sa sc’posc’ta , e adasi adasi la crica... 

Da part al sentée l’é tüta una séra fiorida , chi tüc’ i riposa... 

Al mé pasàa , da sicüür i ma véed , e  forse i ma ricognos... 

Quaidün , sot vòos per mia disc’türbàa , i ma salüda... 

Chi a ghé un senso da pàas total... 

Sü una lasc’tra greza da granìit una facia la ma sorìid... 

Da tanti an ormai te riposi chi... 

L’é insci che a ta ricordi... 

Caro pà , ti seri bon e ti ridevi sempro 

e quando la facia la diventava seria ti someavi a un finto catìiv... 

L’é insci che a ta ricordi , caro pà , seri si, ma bon e content... 

 

Il tuo riposare 
(Poesia “Finalista” e “Diploma d’Onore con Medaglia” 

al “Premio Letterario Internazionale Europa 2004” 

indetto dal “Centro Studi Universum Lugano”) 
 

Attorno é tutto silenzio , solo il cancello cigola 

ed io entro con passo leggero... 

La ghiaia  sparsa sul viale , sotto i miei passi , 

si muove e si sposta , e leggermente scricchiola... 

Ai lati del sentiero é tutta una serra fiorita , qui tutti riposano ... 

Al mio passare di sicuro essi mi vedono , e forse mi riconosce... 

Qualcuno , sotto voce per non disturbare , mi saluta... 

Qui c’é un senso di pace totale... 

Su una lastra di grezzo granito un volto mi sorride... 

Da molti anni ormai tu qui riposi... 

E’ così che io ti ricordo... 

Caro papà , tu eri buono e sorridente 

e quando il tuo volto si faceva  serioso 

questi ti rendeva  falsamente burbero... 

E’ così che ti ricordo , caro papà , 

tu eri sì serio , ma buono e sorridente... 
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Erminio Codiga (detto Bernardo) 

 

15.04.1915 / 14.01.1974 
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                               Oswaldo Codiga 
                                    Autore-Poeta 
                     via fiume 37          6596 Gordola 
                        Canton Ticino / Svizzera 
                      Tel.:             0041 91 745 20 71 
                      Natel  :       0041 79 409 82 39 
                      E-mail :    coswago@bluewin.ch 
 

www.coswago-poesia.jimdo.com 
 

 

 L’Autore-Poeta Oswaldo Codiga  é “Cittadino Patrizio” di Gordola.  

 Egli é nato  a Tenero il 23.10.1947 dove ha frequentato le Scuole d’obbligo.  

In seguito ha frequentato la Scuola di Avviamento Professionale a Locarno per 

poi ottenere dopo 4 anni di tirocinio  il  “Diploma Federale di Montatore 

Elettricista”. Dal 1970 risiede a Gordola suo paese di attinenza.  

Grande appassionato di teatro  fin da ragazzo , oltre che svolgere la propria 

professione, è attivo attore  e  ne calca le scene per oltre 40 anni .  

Nella Compagnia Teatrale di Tenero  ha avuto quale Regista  il compianto  

Guido Carrera . Nella Compagnia Teatrale  di  Gordola ha avuto come  

Maestro e Regista il grande   e indimenticato Quirino Rossi.  
Nel 1977 diviene “Presidente” della Compagnia di Gordola carica che lascerà nel 

1991 dove viene nominato “ Presidente Onorario”.  
Riprende le redini della stessa Compagnia  nel 1999  per  lasciarla definitivamente 

nel 2002 dove viene nominato “Socio Onorario”. Negli anni 80 é pure membro di 

Comitato della “FFSI” (Federazione Filodrammatiche della Svizzera Italiana)  

Nel 1986  inizia ad adattare e tradurre commedie in dialetto .  È stato   aiuto-

regista , regista , co-autore e autore di  numerose commedie dialettali, tutte 

presentate con grande successo. Nel 2002 riceve il “Premio Speciale della Giuria 
per la Carriera” da parte del “TEPSI” (Teatro Popolare della Svizzera Italiana). 

Nel 2003 lascia  il teatro  per dedicarsi esclusivamente alla scrittura.      

“Finalista” in diversi “Concorsi Letterari”  ha ricevuto numerosi premi e 

riconoscenze varie  per le sue poesie e i suoi racconti.  

Nel febbraio del 2008 riceve la nomina di  “Membro Honoris Causa a Vita” da 

parte del C.D.A.P. (Centro Divulgazione Arte e Poesia) dell’Unione Pionieri 

Cultura Europea / Città di Sutri – Roma.   

Nell’agosto del 2010 un sondaggio di “Cooperazione Ticino”  lo nomina 

“Ticinese del mese” 

mailto:coswago@bluewin.ch
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