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La casa alle Ressighe

E’ li che sono nato... € li che ho visto la luce, che ho mosso
I primi passi,che ho fatto le prime cadute... i primi danni
Che bello poter tornare indietro un po’ di anni...
anche solo un attimo,un momento...
poter rivedere quei giorni tanto lontani...
e Si...oramai son passati piu’ di cinquant’anni !
La casa alle Ressighe pero’ c’e ancora...solida sul suo muro...
costruita da quasi duecento anni di sicuro...
e se non verra toccata da mani alcune potra rimanere li
per tante altre lune !
Sui gradini,che vanno dove c’era la cucina,
mi sembra di rivedere mio padre seduto sul pianerottolo
che sta accarezzando il cane .
Nel giardino invece mi sembra di vedere mia madre...
Piu’ in la,presso il pollaio ci sono io...piccolo...
con i calzoni corti....forse sto facendo un qualche danno !
Sul balcone rivedo mia sorella,la Franca ,
sta dondolandosi cade...on si fa niente...
quasi roba da non credere !
Vedo in giro anche [’altra mia sorella,
la Renata...sta correndo...sta giocando...
ogni tanto piange e si che non ¢ una lagna !
Sul pianerottolo,sopra alla cantina,c’é [’Enrico,
il fratello piu’ piccolo,che cadendo dalle scale
si e fatto un poco male !
Adesso quella casa la vedo poche volte all’anno quando passo via...
magari in bicicletta...ma la vedo da lontano...
Son tutti ricordi belli...ricordi vivi...
di quando eravamo giovani ...di quando eravamo belli e sani...
Oramai sono ricordi lontani...



Mio padre

1l Codighino...il Bernardo...1l Caio..!
Quanti nomi per una persona,
quanti modi per chiamarlo...

E pensare che lui....aveva un solo nome:
si chiamava Erminio..!
Con quel nome pero nessuno,o quasi,lo conosceva...
Lui era il Caio per gli amici...
era il Codighino per tanti...
era il Bernardo per tultti,

anche,e specialmente,per la sua povera mamma...

Si, & lei che ha cominciato,

e lei che gli ha attaccato quel nome li

in ricordo del gemello morto.

Proprio cosi : mio padre...
era un gemello siamese,

Uno di quelli attaccati assieme...
uno di quelli che, poche ore dopo la nascita,

han dovuto separare...!
Che roba strana la vita...

che roba strana la scienza...

che roba strana il destino..!

Nel 1915 sono riusciti a separare due creature...
sono riusciti a farne campare almeno una..!
Per me é vissuto troppo poco anche lui..!
Abbastanza pero per darmi la vita,
abbastanza per farmi imparare a vivere...
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La baracca alle Bolle

Era piazzata sull’angolo, in fondo al terreno dei Leoni.
Un piccolo pezzo di terra rialzata,
trenta metri quadrati al massimo.
L’aveva costruita mio padre, quasi tutta da solo...
con le sue mai...con le sue forze.
Qualche palo di castagno per tenerla rialzata da terra,
qualche vecchio asse per il pavimento,diverse rudi perline
per le pareti e quattro lamiere per il tetto.
Una bella pianta di rovere gli regalava [’'ombra.
Non era grande, c’era poco spazio, sia dentro come fuori...
ma li abbiamo passato delle belle giornate.
Diversi anni fa qualcuno ha avuto l’idea
di proteggere le Bolle...
E arrivato | 'ordine di fare piazza pulita...
La baracca [ ’ha demolita lo zio Florindo...
Come d’accordo ha portato via tutto,
ha bruciato i pali,le assi,le perline...
Adesso,quando passo di i,
Mi tornano in mente diverse cose...
Mi par di rivedere mio padre che taglia la legna,
che taglia i cannéti, che coglie il granoturco,
che tiene pulito il posto...
Adesso non si vedono piu le anatre a volare...
non si sentono piu i fagiani a cantare...
non si vede piu neppure una folaga,
non c’é in giro pitt nessuno...
Solo rifiuti, piante che marciscono, rovi che crescono...
Al posto della baracca non c’é quasi piu niente....
é rimasto il rovere da solo...
E’ li,bello...sano...grande...mi guarda mentre cammino...
mi fa memoria del tempo passato...



Lacrime
In un letto d"ospedale,una sera di ottobre

sfinito e spaventato mi hanno dato la sentenza:
“non possiamo aspettare... dobbiamo operare...’

’

Difficile trovare le parole,
difficile reagire.

Lacrime...
Sono arrivato qui alla mattina
pieno di speranza,
convinto di tornare indietro subito...
Ma quel dottorino e chiaro nelle sue parole:
“non fermarsi oggi vuol dire

fare ["ultimo viaggio”.

Lacrime che cadono gi...
che scivolano sul cuscino...

Le mie e quelle di mia moglie...
Lacrime sincere,di amore e di dolore...
Cercare di farsi coraggio insieme...

Lacrime circondate d amore...



A mia madre

Sentire la tua voce al telefono
e non riuscire a parlare.

Emozionarsi davanti alla cornetta...

Piangere...cercare di parlare.
Parole strozzate in gola...

E’ un attimo...
la paura di non capirsi,
quel soffiare quattro parole
abbastanza per sentirsi vicini...
per salutarci...
per farci coraggio...



Risveglio

Me ne hanno fatto di tutti i colori...
tagli e taglietti,tubi e tubetti,aghi e cerotti...

Mi hanno aperto,riparato e poi richiuso.
Che maghi quei dottori,mi hanno guarito.
Poter riaprire gli occhi,
svegliarsi adagio adagio...
sentir parlare qualcuno,
guardarsi in giro spaventato,
vedere un orologio sul muro...
sono le quattro e mezzo...

Ma di che giorno ? O di che notte ?
Vicino a me cé un dottore
che gentile mi saluta :

c¢’e una visita per lei...

Davanti al letto ¢’é una donna...
c'e la Mariuccia...

Per me e come vedere il sole.
Una faccia amica,quattro parole...

Faccio una grande fatica...
ma mi viene voglia di cantare.

Che fortuna svegliarsi contento.



A mia moglie

Grazie per tutte le parole,i gesti,
le lacrime nascoste,
le parole spente in gola.

Grazie per essere qui vicino a me.

Gli occhi che si cercano,
le labbra che si avvicinano...
un bacio d*amore.

In una stanza brutta e malinconica
¢ arrivata la luce,
e arrivato il sole...
si e aperto il cielo...
sei arrivata tu.



A mia figlia

Gli occhi scavati,la faccia tirata,
in un attimo spariscono...
il nervoso e passato,
lo spavento anche.

Ecco,sei bella come sempre...
hai visto con i tuoi occhi
che sono ancora vivo.
che sto bene.

I momenti brutti sono passati...

Adesso possiamo ridere.

Anche grazie a te
adesso sono guarito.
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Il Bolastro
Bolastro , posto d’amore...

Quando devo lasciarti ed andarmene via
mi si spacca il cuore...

E’ qui che ogni tanto passo le mie giornate...
E’ qui che posso vivere in santa pace...
Qui sono sempre felice e respiro...

Al mattino , quando si spegne la luna,
nel mio bel riposare mi sembra

di dormire in una culla...

Sui ciuffi d’erba e sugli alberi
é tutto un luccicare...

E’ li che la rugiada si é posata...
Fuori dal bosco ,
lontano da ontani e noccioli

da vedere é tutto un fiore...

A guardar bene quando gli si riflette il sole
sembrano diamanti d’amore...

E’ per questo che qui al Bolastro
mi si riempie di bellezze il cuore...
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